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PINTO OCUPACION
Episodio 4, version final (29Sep2026)

El atentado
:.:APERTURA:::

TRACK 01 [Fragmento - Entrevista Martin Ricén - 00:35:42]

Martin Ricén: «Si nosotros no contamos esto... Nosotros ocupamos por
pasion, el pathos que tiene mucho que ver con el dolor, ocupamos por un
ideal... Existian los ideales, los bares estaban tapados de Gandhi,
Chaplin, Lennon. Hoy, ¢;qué dicen las paredes? Hoy las paredes no dicen
nada. El ideal, mas alla de la idolatria, el ideal del concepto eterno que
continda incluso a los hombres, las banderas que no caen, llamémoslo

como queramos. Nosotros tuvimos eso». [00:36:06]
:::PRESENTACION:::

FADE IN [MUSIC 01 - CANDOMERIAS 2.0 por Joaquin Bértola]
NARRADORA 01
Bienvenidos, bienvenidas a Pinté ocupacién.

Un podcast sobre el movimiento estudiantil del Uruguay de los ‘90.

TRACK 02 [Fragmento - Entrevista A. Névoa y N. Terrazo - 00:30:40]
Alexandra Noévoa: «Flora, la idea con esto es que salga. O sea, ;como
seria el proceso de trabajo? ;Vos pensas editarlo?

Florencia Flores: Yo estoy haciendo». [00:30:53]

NARRADORA 02
Episodio 4: El atentado.
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TRACK 03 [Fragmento - Entrevista A. Novoa y N. Terrazo - 00:30:54]
Alexandra Névoa: «Solo para saber que impronta le damos.

Florencia Flores: Si.

Alexandra Névoa: Si es tipo material de apoyo, o si sale literal.

Florencia Flores: No sale literal. Mi plan es usar estos audios, pero los
voy a editar. O sea.

Alexandra Novoa: No va a quedar toda la entrevista.

Florencia Flores: No. Lo que yo voy a hacer es un relato coral de las 30
entrevistas que voy a hacer sobre algunos hechos que me parecen
importantes». [00:31:03]

NARRADORA 03
Hay momentos en la vida que quedan en la memoria para siempre... En 1996,

en el Liceo 15 también hubo una noche inolvidable... Casi traumatica.

¢ Qué pasé esa noche? Treinta afios después, quienes estuvieron ahi todavia
lo recuerdan. Cada uno desde un lugar distinto.
FADE OUT [MUSIC 01 - CANDOMERIAS 2.0 por Joaquin Bértola]

NARRADORA 04

Esta es la historia de aquella noche, contada por sus protagonistas.

FADE IN [MUSIC 02 - Albatross por Roie Shpigler]

TRACK 04 [Fragmento - Entrevista Rodrigo Pefia - 00:45:57]

Rodrigo Peina: «Entonces el Liceo tiene un ventanal, nosotros habiamos
tapado, pusimos los bancos del Liceo contra la ventana no sé por qué.
Onda barricada pero no sé por qué y después habia siempre, en las
comisiones se habian dividido y habia una comision de seguridad
entonces siempre tenia que haber alguien en la puerta de ahi que

estuviera de la sequridad y después los demas estabamos, yo que sé
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supongo, bobeando por ahi en la vuelta como estabamos nosotros con
los radioaficionados ahi dando vueltas, gente cocinando se turnaban no
sé qué... La ocupacion tampoco era que tenia tanta gente dentro de
noche se hizo larga no era que habia 50 personas adentro de la
ocupacion pero esta, éramos como 25 o 30 supongo que éramos, mas o
menos y ta... Y la gente rotaba, descansaba porque vos estabas todo el
dia ahi entonces ahi éramos 5 o 6, yo qué sé y yo me acuerdo estar, no
se, estaba en la parte inicial y después contra la pared habia como unos
banquitos que era como donde estabamos siempre que era la salida y yo
estaba ahi entonces de repente llega gente de noche, eran las 10 de la
noche 11, 12, no sé. Llegan no sé qué y empiezan a hablar que querian
entrar y ahi esta Ivan, nuestro amigo grandote y no sé qué les dice... Que

si, que no pero yo no le di mucha pelota y...». [00:47:07]

TRACK 05 [Fragmento - Entrevista Tatiana Rehermann - 00:13:07]
Tatiana Rehermann: «Esa noche, mi madre me pidi6 que no me
quedara. [...] Se estaban dando como algunas situaciones, [...] agresivas.
Ya, como que el ambiente se habia empezado a caldear. [...] Habia una
camioneta que ya habia pasado varias veces por la puerta del Liceo, que
después relataron que fue desde una camioneta que rompieron los
vidrios. Y ta al otro dia, cuando fui y me encuentro con eso. Todo roto,
¢no? [...] Y todos los comparieros bastante asustados y preocupados por
la situacion que se habia dado. Pero si yo me quedaba menos... Esa
noche justo no me quedéx». [00:13:59]

FADE OUT [MUSIC 02 - Albatross por Roie Shpigler]

TRACK 06 [Fragmento - Entrevista Ignacio Pifeyro - 00:17:38]
Ignacio Pineyro: «Estuve ese dia y me acuerdo... Me acuerdo perfecto.
Me acuerdo perfecto porque yo estaba en uno de los salones de arriba y

habia como un grupox. [00:17:54]



TRISTANA

FADE IN [MUSIC 03 - The Heir por Angel Salazar]

TRACK 07 [Fragmento - Entrevista Ignacio Pifeyro - 00:18:12]
Ignacio Pineyro: «Y se empieza a escuchar un ruido de vidrios, pero era
tremendo. O sea, todos nos levantamos como al mango, ;viste? Y
bajando a ver qué estaba pasando. Y todos pensamos que era la policia
que habia conseguido como una suerte de orden de allanamiento que se
queria meter. Y para nosotros, como el hecho de estar en una institucion
como un Liceo y tener esa tranquilidad que la policia no se podia meter.
Era como una paz que nos daba a nosotros. Entonces como que el
primer flash fue: "Bo. ¢ Qué carajo esta pasando aca? Porque se metio la
policia, porque no habia otra como explicacion. Y de repente, cuando
vimos que no era eso, que era como unos pibes que habian pasado o
estaban ahi en la puerta, como que venian a bardear. Como que cambi6
rapidamente la foto, ¢;viste? [...] Y si, me acuerdo en mi cabeza como fue
algo completamente distinto porque era bueno, “Entra a la policia, ¢qué
vamos a hacer?” Versus “Che, nos estan rompiendo todos los vidrios y
somos responsables de los vidrios.” Y estan los tipos ahi afuera. ;Qué
hacemos? Salimos. No entramos. O sea, era como... Se volvido un
castillo, no sé, una fortaleza. Y era un desastre. Quedo6 un desastre eso.

Quedo un desastre. No pasé a mayores me acuerdoy. [00:19:44]

TRACK 08 [Fragmento - Entrevista Ernesto Bon - 00:18:18]
Ernesto Bon: «Estuve, fue horrible, fue espantoso». [00:18:22]
FADE OUT [MUSIC 03 - The Heir por Angel Salazar]

TRACK 09 [Fragmento - Entrevista Ernesto Bon - 00:18:25]

Ernesto Bon: «Y me acuerdo fue un sabado, ta, y éramos pocos, éramos
muy pocos, seriamos 30 personas. [...] Y me acuerdo que era la una o
doce y media de la noche y vinieron cuatro flacos, ta. Golpearon:
“Queremos ocupar”. Y yo estaba ahi, y digo no, no, no, no pueden ocupar

a esta hora, si querés veni mafiana. No, yo voy a ocupar, que esto es lo
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otro, y ahi Natalia Terrazo... “jAca no va a ocupar nadie!” Y cerro la
puerta asi, ¢viste? Tembld todo aquello. Y uno de ellos dice, guarda los
vidrios. Y ahi empezaron a romper todos los vidrios de la puerta, que
eran, digo pa: “Nos mataron”. Y ahi salié Ivan, fue el tnico que encaro,
después salimos todos atras, ¢viste? Re asustados a pelear, porque ta,
habia que pelear, y nos peleamos ahi en la puerta [...] Después se fueron

corriendo y pasaron en un falcén verde, y rajaron». [00:20:28]

TRACK 10 [Fragmento - Entrevista A. Névoa y N. Terrazo - 00:57:53]
Natalia Terrazo: «Me acuerdo que estabamos. Yo estaba en un salén, no
me acuerdo en donde, como si yo te dijera: pasando la adscripcion,
ponele. ;Te acordas dénde era mas donde era la adscripcion alla? [...]
Que de repente se empezd a escuchar un ruido que nunca terminaba,
Jentendes? Y que decis...

Alexandra Névoa: jQué miedo!

Natalia Terrazo: ;Qué es esto? Pero corridas para todos lados».
[00:58:17]

TRACK 11 [Fragmento - Entrevista Rodrigo Peia - 00:47:21]

Rodrigo Pena: «Yo no sé si se rompi6 el vidrio y sali6 esa gente para
afuera o paso algo que le pegaron una pifia a Ivan... Yo creo que le
pegaron a lvan y salieron para afuera y yo, o sea era muy chiquito un
metro cincuenta y poquito muy flaco, no tenia como muchas potestades
nunca en mi vida le pegué a nadie de nada, o sea, ni antes ni después ni.
No, nunca tuve lio asi. [...] Habia que defender el Liceo y sus
comparnieros, lo que fuera. Esto me da un poco de vergilienza pero era
como la manera en realidad, ellos eran como mas grandes que nosotros,
eran como gente grande como veinteafieros ponele. Indignados eran.
Estaban muy enojados. Entonces ahi bajamos claro, y eran dos
peleandose contra como seis, y habia muchas chiquilinas y en realidad

de los varones que habiamos no éramos tantos tampoco [...] y entonces
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salimos para afuera y yo agarré un fierro y yo me acuerdo que estaban
peleandose dos peleandole a Ivan, que era grandote y no lo podian tirar,
y a Joaquin también pero estaban peleando... Entonces yo me acuerdo
que a Joaquin le estaba pegando uno y le pegué un palazo en la cabeza
a otro y ahi se terminé la pelea porque se ve que le rompi algoy.
[00:49:11]

FADE IN [MUSIC 04 - The Heir por Angel Salazar]

TRACK 12 [Fragmento - Entrevista Joaquin Bértola - 00:05:57]
Joaquin Bértola: «Fue como el momento mas intenso de la ocupacion,
fue un grupo de jovenes que no estaban de acuerdo con lo que
estabamos haciendo y fueron muy violentos. Nos violentaron, rompieron
los vidrios y... Y bueno, nosotros de nuestro lado teniamos gente que no
era para nada tranquila tampoco y salié a hacerle frente. Y yo también me
vi tirando bancos por la cabeza a los que venian. Fue un momento
intenso y bueno, por suerte de nuestro lado no hubo heridos. Heridas,
heridos porque tal puede haber sido... Podria haber sido catastrofico. Del
lado de ellos, si quedaron maltrechos. [...] Y a nosotros lo que nos paso,

nos quedaron los vidrios todos rotos». [00:06:48]

TRACK 13 [Fragmento - Entrevista Martin Ricén - 00:20:55]

Martin Ricén: «Ese episodio fue traumatico porque vimos sangre. Un
buen compariero estuvo a la altura y repelié ese atentado, bien dicho,
porque fue un atentado a nuestra medida y logré aparecer sangre para
que el enemigo se diera vuelta y corriera». [00:21:20]

FADE OUT [MUSIC 04 - The Heir por Angel Salazar]

TRACK 14 [Fragmento - Entrevista Martin Ricon - 00:22:51]
Martin Ricén: «Y yo me acuerdo que habia estado de guardia en la
azotea y me habia tocado, porque éramos muy organizados, terminar esa

guardia y me fui a dormir, que dormiamos en el piso, yo dormia en un
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aula que estaba en el piso de arriba y me habia dormido media hora
antes, veinte minutos antes, habiendo estado cuidando la puerta desde
arriba con otro montén de comparieros que estabamos en esa tarea. [...]
Y me despierta un companero de una patada, que él no se da cuenta y la
patada me la pego fuerte y yo me desperté asustado por la patada
primero. Y cuando le veo la cara él se iba corriendo diciendo: “Martin
baja, que nos estan rompiendo los vidrios”. Fue como despertar en una
pesadilla. Y bajé, creo que, no me acuerdo si descalzo o que, bajé
corriendo las escaleras, cuando me topo a la puerta veo vidrios por todos
lados, comparieras llorando... Habia una compariera que habia agarrado
el teléfono, me acuerdo, y no sé a quién le decia, le gritaba, que vinieran.
Parece que después el teléfono, no habia nadie del otro lado y ella de los
nervios... Y recuerdo correr por arriba de los vidrios, salir para afuera y
ver el chorro de sangre y compafieros con unos huevos barbaros, huevos
de verdad porque éramos chiquitos [...] defender afuera y correr a estos
tipos que alcanzo a ver que doblan la esquina y los salimos corriendo, los
seguiamos por el rastro de la sangre porque le habian abierto la cabeza a
uno con un banco, que no sé quién pego el bancazo, pero fue lo que
estuvo a la altura para que esos tipos se fueran porque venian a hacer
darfio, de hecho habian hecho. Y salimos corriendo y los perdimos en la

noche, se fueron corriendo». [00:24:39]

FADE IN [MUSIC 05 - Albatross por Roie Shpigler]

TRACK 15 [Fragmento - Entrevista Ann Marie Almada - 00:08:26]

Ann Marie Almada: «Yo estaba ahi, [...] yo estaba durmiendo. Yo era de
Comision Seguridad. Asi como me ves y asi como me veias en esa
época yo era de Comision Seguridad. Pero me habia tocado esa noche
dormir porque, bueno, haciamos guardias, ¢;no? Y entonces yo me
desperté con el... Con todo el lio, con todos los gritos, con el ruido de los

vidrios y con los gritos de: "Es la policia". Yo estaba en un salén donde
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habiamos varios durmiendo y... Y los que estabamos ahi nos
despertamos con esos mismos gritos y... Y bueno, empezamos a correr,
ahi arriba. A ver, preguntamos entre nosotros ;qué habia pasado? ;Qué
estaba pasando? Algunos bajaron a ver que pasaba y bueno y otros nos
paso esto de... De tener que contener situaciones de histeria que se
dieron en el momento pensando que era la policia que estaba entrando
con violencia, porque esa era la creencia, ;no? Que se generoy.
[00:09:46]

TRACK 16 [Fragmento - Entrevista Leandro Miglidonico - 00:33:36]
Leandro Miglidnico: «Yo en ese momento estaba a cargo de las
comunicaciones en el 15 era este bueno, un referente en prensa. O sea
como para salir a difundir en el barrio, como para salir a difundir a la calle.
Pero también me encargaba de todo lo que eran las comunicaciones
dentro de lo que es el Liceo 15. Yo tenia un celular de emergencia, que
ese celular, se nos habia dado a ciertos integrantes, solamente habia uno
en donde vos podias llamar... En aquel momento el celular era como
algo. Muy novedoso, era para usar solamente sobre emergencias.
Florencia Flores: Y era muy caro.

Leandro Migliénico: Era carisimo. Y bueno estaba durmiendo en un
colchon en el laboratorio y siento que se viene abajo la puerta del 15».
[00:34:12]

TRACK 17 [Fragmento - Entrevista Leandro Miglidénico - 00:41:42]

Leandro Miglidnico: «Entonces habia ciertos protocolos y los protocolos
eran esto. [...] Entonces se hizo mas o menos lo que se tenia organizado.
No fue que éramos unos improvisados.... Que vinieron, nos vandalizaron.
Si, cuando nos dimos cuenta de que... De que eran civiles, que no eran
militares, no era personal militar. Ahi los comparieros se organizaron y
salieron para afuera. Recuerdo a muchos en los cuales me tuve que

poner adelante: "Bo vamonos para adentro, porque esto no nos sirve a
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nosotros”. No le servia a nadie. Aparte no sabia si, si estas personas Si
estaban armadas, en fin, no sabias de dénde eran, no sabias si... Si eran
policias de particular. No sé. [...] Creo que ahi priorizé y estuvo buenisimo
que no se dié el enfrentamiento, pero si recuerdo compafieros que se
quedaron de guardia y que nuevamente los vieron pasar y bueno, y esos
relatos que yo ya me meti para adentro, hacer otro tipo de gestiones, por
ejemplo a llamar. Y cuando llamé...». [00:42:38]

FADE OUT [MUSIC 05 - Albatross por Roie Shpigler]

TRACK 18 [Fragmento - Entrevista Ernesto Bon - 00:22:57]

Ernesto Bon: «Vinieron la patronal de taxi, no sé, tal sindicato del taxi,
apoyarnos todo, y la policia no habia venido todavia. Estamos hablando
de dos, tres horas, ;ta? Tal es asi que ahi los de la UTU Figari se
empezaron a quedar, se quedaron tres noches con nosotros.

Florencia Flores: Me acuerdo.

Ernesto Bon: Y ahi hicimos la Comisién de Seguridad para el techo.
Florencia Flores: Para la azotea.

Ernesto Bon: Y ahi nos turnabamos. Con el frio que hacia. Teniamos los
walkie-talkie. Mira: “se acerca uno que esto y lo otro.” Y hubo también
otro tipo de “atentados”. Pasaban en una camioneta y tiraban piedras.
Que nunca llegaban a romper nada. Pero las tiraban como para romper
los vidrios. [...] Y bueno, después fue toda nuestra politica exterior».
[00:23:52]

TRACK 19 [Fragmento - Entrevista Martin Ricon - 00:24:41]

Martin Ricén: «Volvimos, nos conmocioné6 a curar a algunos
comparieros que se habian lastimado, los vidrios, tapear, la incertidumbre
de que los vidrios estaban rotos y ;como dormis y vivis con los vidrios
rotos? Y sabés que todo esto te esta pasando, el miedo, la violencia».
[00:24:57]
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TRACK 20 [Fragmento - Entrevista Ernesto Bon - 00:22:28]

Ernesto Bon: «Y claro, y tuvimos miedo, después empezamos... Y al
otro, esa misma tarde cayd, yo no estaba, cay6 un flaco con un revolver
también, que ahi se llamo a la policia, ;no? Obviamente que la policia».
[00:22:35]

TRACK 21 [Fragmento - Entrevista Rodrigo Peia - 00:51:32]

Rodrigo Pena: «Al otro dia viene uno del Liceo y no quiere entrar vas a
entrar, si, si querés entrar, entra pero tus amigos no pueden entrar, y ya
toda una tension y el tipo puso un arma arriba de la mesa. O sea, que
queria entrar. Y ta nadie les iba a decir nada, con un arma no ibamos a
ponernos a discutir. [...] Y ta. Entonces ahi es el suceso que termina
pasando de que algo que era que vos leias que era tipo, bueno existia
también una ofensiva fuerte de la derecha que se articulaba en grupos
armados que lastimaban a los estudiantes paso a ser una posibilidad, y
es el unico Liceo en el que paso porque el resto de los Liceos no tuvieron
0 sea, todo el barrio, nosotros que estabamos en ese Liceo de mierda
ubicado en un lugar bastante rancio fuimos los Unicos que fuimos
atacados, todo el resto ni ahi, o sea y no salio en ningun lado eso».
[00:52:43]

TRACK 22 [Fragmento - Entrevista A. Névoa y N. Terrazo - 01:02:27]
Natalia Terrazo: «Y bueno ta que empezaron a gritar que era un auto,
que eran los de la JUP, que ahi no sé viste, no, porque fulanito de tal que
vive en tal lado. [...] No tardé en aparecer toda la leyenda urbanay.
[01:02:42]

FADE IN [MUSIC 06 - Deep Magic Song por C.K. Martin]
TRACK 23 [Fragmento - Entrevista Martin Ricon - 00:25:10]
Martin Ricén: «Y nada, lo que me toco de la vida es que muchos afios

despueés, en un laburo que consigo, en un almuerzo de ese laburo, de



TRISTANA

repente yo escucho que uno de los que esta en la mesa de al lado
empieza a contar esa historia desde al lado de los que habian
apedreado. Y dice: “Porque nosotros”, yo no estaba en la charla, yo
estaba escuchando: “Porque nosotros en aquellas épocas fuimos y le
rompimos todos los vidrios al Liceo 15”. Me erizo hasta el dia de hoy.
Habia sido el cabecilla el que manejaba ese auto que eran cuatro,
después lo averigtié. Se llama Diego, sé quién es, sé todo. Después lo
averiglé. Y nada, y me le arrimé, y le dije: “Bo, ;como es eso? Y me lo
repitio con mucho orgullo, le digo, ;vos sabés que yo estaba adentro?
Perdén el término, hijo de puta, y lastimaste a comparieros mios”. Porque
varios se lastimaron con los vidrios. Y el tipo se quedo serio porque se dio
cuenta que estaba frente a lo que no se queria encontrar. Y lo saqué para
afuera, lo invité a ir para afuera, discutimos fuerte, era muy grande el
loco, media como casi dos metros. Discutimos fuerte en la esquina, me
acuerdo que habia un banco y la gente que entraba nos miraba, porque
yo no le agarré el buzo porque media dos metros, pero estaba casi. Y él
me escuchaba con respeto, y era bastante inteligente porque argumento
varias cosas. Después de ese encuentro, el loco en un momento me dice:
“eSabés una cosa? Si alguna vez tenés oportunidad de hablar con
aquella gente, deciles que nos arrepentimos mucho. Ustedes jugaban a
los comunistas como sus padres, y nosotros jugabamos a los caza
tupamaros como nuestros padres...” No lo justifiqué, pero lo entendi, y
me gusto ese gesto de deciles perdon. [...] Y con ese hecho creo que a
nosotros redime lo que ellos hicieron. Pero realmente los tipos estaban
Jjugando, y era verdad, nosotros esa dimension no la teniamos. No
teniamos la dimension de lo que habia un paso mas de plantarle cara al
poder, que era la bala, que era la muerte, de la cual aquellos hombres
que nosotros adoramos dieron la viday. [00:27:37]

FADE OUT [MUSIC 06 - Deep Magic Song por C.K. Martin]
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FADE IN [MUSIC 07 - Young Rich Pixies - Train Travel]

CREDITOS

Esto es Pintd ocupacion. Un podcast sobre el movimiento estudiantil del
Uruguay de los ‘90. No dejen de conocer mas detalles del proyecto en nuestra

pagina www.tristanaproducciones.com. Alli pueden encontrar informacion

adicional de las ocupaciones. Si quieren comunicarse con nosotras pueden

escribirnos a contacto@tristanaproducciones.com.

En orden de aparicion escuchaste a Martin Ricon, Alexandra Névoa, Rodrigo
Pefia, Tatiana Rehermann, Ignacio Pinheyro, Ernesto Bon, Natalia Terrazo,
Joaquin Bértola, Ann Marie Almada y Leandro Migliénico... Varios de los y las
estudiantes que participaron de la ocupacion del Liceo 15 en 1996. Les

agradecemos especialmente por formar parte de este proyecto.

Pinté ocupacion esta editado por Rodrigo Ruesta. El guion lo escribimos con
Juana Alfonso. El disefio de portada es de Florencia Pinochi. El tema principal

es “Candomberias 2.0” y lo compuso Joaquin Bértola.

Pinté ocupacién cuenta con el apoyo de Brecha.

Soy Florencia Flores Iborra. jGracias por escuchar!

Una realizacién original de Tristana producciones.
FADE OUT [MUSIC 07 - Young Rich Pixies - Train Travel]

BONUS TRACK 24 [Fragmento - Entrevista Ernesto Bon - 00:20:58]
Ernesto Bon: «Nos rompieron todas las puertas del Liceo

Florencia Flores: Pero las arreglamos.

Ernesto Bon: Con el sindicato de Coca-Cola [...] pues todos los

sindicatos nos apoyaban en esa época, eran todos los sindicatos, y nos
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dieron la plata para arreglar... Porque al otro dia, ¢y esto quién lo va a
pagar? Dijo la directora. [...] Nosotros. Ahi estamos, volanteadas, viste, y
eso. Y ahi vino el sindicato de Coca-Cola y de Conaprole, y fueron los

que pusieron la plata para arreglar». [00:21:38]



