
 
PINTÓ OCUPACIÓN 

Episodio 1, versión final (13Jul2026) 
Liberarse 

 
:::PROMO EVENTO::: 
NARRADORA 01 
Una cosa antes de empezar. En el marco de las conmemoraciones por los 30 
años de las ocupaciones del ‘96, junto a otros colectivos de ex ocupantes, 
estamos organizando un encuentro en vivo en la Facultad de Información y 
Comunicación (FIC). Se trata de poner en valor nuestra historia… Y que mejor 
que hacerlo contigo. Así que si estás en Montevideo, venite a construir 
nuestra memoria. Te dejamos toda la información del evento en la descripción 
de este episodio. Y recordá… La entrada es libre y gratuita. 
 
:::APERTURA::: 
 

FADE IN [MUSIC 01 - CANDOMERIAS 2.0 por Joaquín Bértola]​

TRACK 01 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:36:43] 
Raúl Zibechi: «Y me parece que esto es muy importante porque si no, 

¿qué es transformar el mundo, verdad? Si no nos transformamos 

nosotros. [...] Es simplemente votar y elegir un gobierno mejor al que está. 

Eso puede ser, pero es mucho más que eso, ¿verdad? [...] Esta es la 

riqueza de los movimientos y de las luchas sociales». [00:37:18]  

 
:::PRESENTACIÓN::: 
 
NARRADORA 02 
Bienvenidos, bienvenidas a Pintó ocupación.  
Un podcast sobre el movimiento estudiantil del Uruguay de los noventas. 
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Episodio 1: Liberarse 
FADE OUT [MUSIC 01 - CANDOMERIAS 2.0 por Joaquín Bértola] 

 

TRACK 02 [Fragmento - Entrevista Leandro Migliónico - 00:24:15] 
Florencia Flores: «De hecho, recuerdo que Raúl Zibechi incluso nos 

entrevistó a varios. 

Leandro Migliónico: Yo estaba en esa entrevista contigo. 

Florencia Flores: Si ¿en Brecha? 

Leandro Migliónico: No [...] en la calle, la hizo en la calle, pero nos 

tomó los datos en una de esa que te toma los datos. Estábamos vos, yo, 

otro compañero de otro liceo muy joven y ahí me acuerdo que quedaron 

de bueno, vamos al estudio, vamos a hacer esto quedaste vos y estos 

compañeritos que eran muy jóvenes». [00:25:06] 
 

NARRADORA 03 
Raúl Zibecchi es periodista. En 1996 escribía para BRECHA. Un semanario de 
izquierda que cubrió desde el día uno las ocupaciones. Además es uno de los 
pocos periodistas que publicó un libro sobre este tema: “La revuelta 
estudiantil de los 90”.  
 
En ese momento cuando nos abordó en la primera marcha no sabíamos quién 
era o de qué lado estaba y nos impactó que un adulto nos hiciera preguntas y 
nos pidiera nuestros datos…  Años después lo contacté para que me cuente 
su versión de los hechos… 
 

FADE IN [AMBIENTE MARCHA]​

TRACK 03 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:52:10] 
Raúl Zibechi: «La marcha primero fue enorme, muy grande e iba en el 

sentido del centro al Obelisco. En esa marcha yo lo que recuerdo es 

caminaban a una velocidad impresionante. Recuerdo que estaban en la 
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marcha Pepe Mujica y Lucía Topolansky, con los que los saludé porque 

nos encontramos y no podían seguir ellos más, incluso el ritmo de la 

marcha. Iban a una velocidad enorme». [00:52:37] 

 

TRACK 04 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:52:46] 
Raúl Zibechi: «A mí me gusta el fútbol, ¿no? Entonces me remitía mucho 

a una mezcla de lo que es el domingo en la cancha y el domingo en los 

tambores que eso es algo también muy montevideano. Era una mezcla 

así, ¿verdad?». [00:53:00]  

 

TRACK 05 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:53:45] 
Raúl Zibechi: «Era un cántico que se cantaba todo el tiempo. Y los 

gorilas eran los del gobierno de Sanguinetti, ¿no? Y la policía. Entonces... 

Sí, sí. Fue una marcha multitudinaria, bullanguera. No ordenada en el 

sentido de que no tenían un servicio de orden como los sindicatos, 

¿verdad? Había algo más improvisado. Se tomaban de la mano, pero en 

la cabeza solo. O sea. Y era un orden espontáneo, pero un orden muy, 

muy lindo, ¿verdad? No impuesto, sino generado por ustedes mismos». 

[00:54:19]  

FADE OUT [AMBIENTE MARCHA] 

 

FADE IN [MUSIC 02 - Me gustan los estudiantes por Mercedes Sosa]​

NARRADORA 04 
Las ocupaciones empiezan horas después de la gran marcha del 14 de agosto,  
día de los Mártires Estudiantiles.  
 
La fecha conmemora a Liber Arce, un estudiante de odontología asesinado en 
una represión policial en 1968. 
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TRACK 06 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:56:41]​
Raúl Zibechi: «Entonces, en el año 68 surgió un… emergió, una lucha 

estudiantil muy fuerte, fue el año de la lucha estudiantil, por el boleto, por 

el transporte, con un precio del transporte más, más bajo y en el marco de 

esas luchas, la policía disparando... Luchas muy fuertes, ¿no?, mata a un 

joven, [...] cerca de la Facultad de Veterinaria. O sea, no en el Centro 

Centro, sino un poco más lejos [...] que se llamaba Líber Arce». [00:57:14]  

 

TRACK 07 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:57:34]​
Raúl Zibechi: «Y la muerte de Líber Arce como que cambió el clima 

social del país, ¿verdad? Y en el entierro de Liber Arce es el momento en 

donde se juntan cientos de miles de personas en el Paraninfo de la 

Universidad. Y es la manifestación popular más importante que se genera 

hasta ese momento en el Uruguay. Y fue un entierro muy, muy masivo, 

muy importante. Bueno, Líber Arce era militante comunista, entonces el 

partido, que era muy fuerte, hizo un despliegue enorme». [00:58:11]  

 

TRACK 08 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:58:44]​
Raúl Zibechi: «Entonces, sí… El 14 de agosto es una fecha importante, 

hasta hoy, hasta el día de hoy se realizan manifestaciones estudiantiles 

más o menos importantes, más o menos masivas, porque es parte… Está 

inscripto en la memoria colectiva de los uruguayos el tema de Líber 

Arce». [00:59:04]  

FADE OUT [MUSIC 02 - Me gustan los estudiantes por Mercedes Sosa] 

 

NARRADORA 05 
El último golpe de Estado en Uruguay sucedió después de la muerte de 
Liber Arce y duró 12 años, desde 1973 a 1985.  
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FADE IN [MUSIC 03 - Morning Ambience 17 por Carolino] 

NARRADORA 06 
Se buscaba disciplinar a la sociedad a través de un régimen de terror. La 
represión, la desaparición de personas y la falta de garantías 
constitucionales estaban a la orden del día.  
 
El saldo, casi 200 desaparecidos, 13 bebés uruguayos apropiados por el 
Plan Cóndor y el mayor índice de presos políticos de la región… Un país 
roto. Una generación quebrada por la tortura y la impunidad... Que en 
algunos casos hasta el día de hoy sigue vigente.  
 
Nuestros padres, nuestras madres lo vivieron en carne propia. Y nosotros 
heredamos ese miedo… En el cuerpo. 
 

TRACK 09 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:05:34] 
Diego Dubrehil: «Yo sacaba la cuenta que desde el ‘68 que estábamos a 

la misma distancia, ahora del ‘96 que los del ‘96, estuvimos en su 

momento del ‘68, por ejemplo, ¿no? O sea que somos una generación 

que estuvo ahí como entremedio [...] de esa época tan mítica del ‘68 y el 

presente. Bueno, nosotros estuvimos ahí como en el medio. Entonces yo 

creo que ahí sí cambiaron unas cuantas cosas por un punto equidistante 

entre, entre ese lejano que nos servía como punto de referencia». 

[00:06:10]  

 

TRACK 10 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:06:17] 
Diego Dubrehil: «Si bien han habido, han existido movilizaciones estos 

últimos años del movimiento estudiantil ya no adquieren aquella 

dimensión que tuvieron en esos años». [00:06:28]  
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NARRADORA 07 
Diego Dubrehil es profesor de historia en Enseñanza Secundaria. 
Actualmente está realizando una tesis sobre la movilización estudiantil de 
la década del ‘90. 
FADE OUT [MUSIC 03 - Morning Ambience 17 por Carolino] 

 

NARRADORA 08 
Un momento del Uruguay que estuvo marcado por mucha violencia 
institucional… El caso del Filtro fue un claro ejemplo.  
 

TRACK 11 [A 30 años de los incidentes del Filtro - 00:00:00]  
Sebastián Cabrera: «En la noche del 24 de agosto de 1994 se 

registraron en Uruguay los hechos de violencia más graves desde el 

regreso de la democracia.  

Martín Tocar: En las inmediaciones del Hospital Filtro una multitud se 

congregó para intentar impedir la extradición de tres ciudadanos vascos 

acusados de ser integrantes de la banda terrorista ETA. 

Mariángel Solomita: El enfrentamiento entre civiles y la policía tuvo un 

saldo dramático: un muerto. Fernando Morroni y más de 80 heridos». 

[00:00:37] 

 

TRACK 12 [Archivo - CX 44 Radio Panamericana - 00:17:12]  
Jorge Zabalza: «Vale la pena porque es el enfrentamiento más crudo a 

una política que ya ni siquiera es imperialista. Es colonialista. Yo me 

imagino aquí al jefe de policía, a los policías españoles riéndose mientras 

la policía uruguaya que ganan salarios miserables, golpeaban a 

trabajadores, golpeaban a estudiantes y golpeaban a ancianos. [...] Acá la 

radio tiene que cumplir una tarea porque en este momento hay una gran 

dispersión. Todo Bulevar (Artigas) está ocupada por la gente». [00:17:51] 
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TRACK 13 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:07:51] 
Diego Dubrehil: «Ahí lo que venimos a recoger es toda una realidad del 

período anterior». [00:07:55] 

 

TRACK 14 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:08:11] 
Diego Dubrehil: «Y bueno, después Lacalle, del ‘90 al ‘95. [...] Y lo que 

trajo ese gobierno que muchas veces se olvida o se recuerda solo el 

episodio del Filtro, porque bueno, si fue el más, el más sangriento, el más 

represivo. Pero todo ese gobierno [...] de la primera mitad de la década 

del ‘90 fue un gobierno muy represivo, que a diferencia del primer 

gobierno de Sanguinetti, donde la represión también había sido 

generalizada, pero sobre todo a partir de lo que fue la implementación de 

las razzias». [00:08:49] 

 
NARRADORA 09 
Cuando Diego habla de razzias se refiere a una dinámica… Una práctica 
que había quedado de la lógica de la dictadura. Era común que siendo 
joven en los ‘90s si salías a la calle una noche, a bailar, a un recital, a lo 
que fuera… Solo por el hecho de ser joven, la policía te detuviera.  
 
Había una cuota a llenar en las comisarías de cantidad de gente detenida, 
como un control hacia la juventud. Un modus operandi que se sostuvo 
varios años después de recuperar la democracia. 
 

TRACK 15 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:24:55] 
Diego Dubrehil: «Hasta ese momento, sí ser joven [...] era como una 

cosa bastante bastante hostil, ¿no? Desde el mundo adulto, ya fuera 

desde lo represivo o desde la falta de lugares, la falta de... De espacios 

para los jóvenes, ¿no?». [00:25:09] 
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NARRADORA 10 
Y un espacio importante de encuentro y de formación fue el campamento 
por los derechos humanos que se hizo en abril de 1996 en Colonia. 

 

FADE IN [MUSIC 04 - Botija de mi país - E. Mateo & R. Rada] 

Rube Rada: «Botija de mi país, si libre quieres vivir, no dejes de hablar 

con tus hermanos. Si te quieren reprimir júntate con cinco mil y juntos 

repiqueteen las manos. Botija de mi país, si libre quieres vivir, no dejes de 

hablar con tus hermanos. Si te quieren reprimir, júntate con cinco mil, y 

juntos repiqueteen las manos». 

 

TRACK 16 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 00:10:49] 
Raúl Zibechi: «En el departamento de Colonia, un gran campamento 

juvenil, 4000 o 5000 personas que coinciden allí en tres o cuatro días de 

autogestión de una vida distinta, ¿verdad? En donde aparecen las radios 

libres, donde aparece una cultura juvenil, libertad juvenil». [00:11:10] 

FADE OUT [MUSIC 04 - Botija de mi país - E. Mateo & R. Rada] 

 

NARRADORA 11 
Dubrehil formó parte del colectivo organizador del Campamento de 
Colonia. La idea fue generar un gran encuentro que trascendiera al 
Uruguay y se planteó invitar a otros países del Cono Sur: Argentina, 
Brasil, Chile y Paraguay.  
 
Un espacio contra la represión y a favor de los Derechos Humanos que 
tuvo lugar en la semana de turismo, semana santa del año 1996. 
 

TRACK 17 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:25:49] 
Diego Dubrehil: «Nosotros tratamos de hacer confluir todo, porque 

también pasaba eso, que a esa falta de espacios tenías que suplirla con 

8 

https://www.youtube.com/watch?v=NIrE8NtsCoM
https://www.youtube.com/watch?v=NIrE8NtsCoM


 
cosas que... Que quieras o no, [...] eran autogestionadas, ¿no? En ese 

sentido se hacían actividades culturales que después se reflejaron en el 

campamento con el toque de bandas. [...] La mayoría bandas de rock. 

Eso se complementó con toda una serie de talleres que se desarrollaron 

en esos días que abarcaron temas diversos». [00:26:18]  

 

TRACK 18 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:26:54] 
Diego Dubrehil: «Entonces bueno, se hicieron talleres de aborto por 

parte de esas compañeras, se hicieron talleres de radios alternativas por 

parte de la gente que estaba en eso. De educación. [...] Fue muy activa la 

presencia de… De la compañera docente de ese momento, Nora Castro y 

otros compañeros que militaban en los sindicatos de educación en ese 

momento. Y bueno, una serie de talleres más en ese sentido, otros de 

represión policial, varios. Nora fue como el símbolo». [00:27:22] 

 
NARRADORA 12 
Nora Castro es maestra y profesora. Una referente de las luchas por la 
educación que investigó las políticas educativas en América Latina en la 
década de los ‘90s. Junto a Nora parte del movimiento estudiantil 
organizó talleres por todo Montevideo y otras localidades durante 1995.  
 
Esos espacios permitieron sentar las bases para la discusión de la 
reforma educativa que decantó en la ocupación de los liceos del 96. 
 

TRACK 19 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:41:20] 
Diego Dubrehil: «O sea, fue ese taller en Colonia, pero ya a lo largo de 

todo el año anterior nos habíamos dedicado a hacer talleres en 

comisiones de fomento en... Hasta en salones parroquiales que nos 

prestaran en... Divididas en todos los barrios hubo muchas charlas de la 

reforma». [00:41:48] 

9 



 
NARRADORA  13 
Hubo muchos talleres sobre la reforma. Porque claro… La estrategia que 
tuvo el gobierno de Sanguinetti fue implementar los cambios a través del 
Proyecto de Presupuesto. De este modo era más difícil entender qué se 
modificaba. Había que analizar en qué rubros habían puesto dinero, qué 
cosas se fundamentaban y recién a partir de ahí se entendía por dónde 
venía la reforma.  
 
Para sumar complejidad al asunto, hubo referentes como Carmen 
Tornaría y Ricardo Vilaró, que venían de sectores políticos de izquierda, 
que apoyaron públicamente la reforma. Una gran estrategia de Germán 
Rama que en ese momento era director del Consejo Directivo Central, el 
CODICEN, y el principal promotor de la reforma.  
 
Esto dividió aguas tanto en la Federación Nacional de Profesores de 
Educación Secundaria (FENAPES) como en la interna del Frente Amplio… 
 

FADE IN [MUSIC 05 - CANDOMERIAS 2.0 por Joaquín Bértola]​

TRACK 20 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:44:47] 
Diego Dubrehil: «Nosotros siempre hablamos de que precisamente 

seguía las iniciativas del Banco Mundial y del BID, ¿no? Es decir, se 

incluía a la educación dentro de las teorías del capital humano, si se 

quiere, ¿no? [...] Toda esa, toda esa corriente económica de la escuela de 

Chicago, [...] y todo lo demás [...] que en Uruguay en su momento no 

había llegado». [00:45:16] 

  

TRACK 21 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:46:17] 
Diego Dubrehil: «Entonces, yo creo que [...] esa, digamos, actualización 

de Uruguay en el contexto de ese neoliberalismo que ahora sí se afirma y 

que llega a... O intenta llegar a la educación, ¿no? Ya dejar de entender a 
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la educación como derecho y tratar de supeditarla a los intereses del 

mercado. [...] Bueno, nosotros decíamos, esos no son los objetivos que 

tiene que tener la educación y en todo caso, si hay que discutir algo... 

Bueno, discutamos la relación entre educación y mundo del trabajo, pero 

[...] no en un vínculo de subordinación o de dependencia, sino de 

interacción». [00:47:35]  

 

TRACK 22 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 01:00:44]​
Raúl Zibechi: «Lo que sucede, es que hay una suerte de acumulado 

histórico, ¿verdad? Entonces, una de las consecuencias de estas luchas, 

como la… De las ocupaciones del 96, es el cuestionamiento de la 

autoridad, el cuestionamiento de la imposición, porque es una reforma 

educativa no consensuada, impuesta, inconsulta. Entonces, lo que la 

gente empieza a tener claro es que ese es un estilo que no se debe 

aceptar. Y después eso se lleva a otro terreno que es el terreno de la 

familia, del patriarcado». [01:01:28] 

 

TRACK 23 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 01:01:40]​
Raúl Zibechi: «Bueno al abuso policial, que siempre fue un determinante, 

¿verdad? Y entonces [...] cada generación va como en círculos 

concéntricos. Ampliando, [...] la esfera de intervención o de 

cuestionamiento de [...] de lo autoritario, del autoritarismo. Y esto me 

parece muy importante porque es parte del crecimiento de la sociedad. Y 

entonces, si hoy tenés un movimiento por la salud mental, un movimiento 

feminista, [...] movimientos ecologistas incluso, ¿verdad?, ambientalistas, 

tenés que tender puentes y ver de dónde viene eso, porque las ideas de 

feministas o las ideas ambientalistas no ganan presencia en la sociedad 

en cualquier momento, sino cuando hay condiciones subjetivas dadas. Y 

esas condiciones las crean los movimientos de este tipo». [01:02:46] 

FADE OUT [MUSIC 05 - CANDOMERIAS 2.0 por Joaquín Bértola] 
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NARRADORA 14 
Luchamos por un debate nacional, para que se escuchara nuestras voces, 
que seríamos, en definitiva, junto con los docentes, las principales 
víctimas de la reforma…  
 
FADE IN [MUSIC 06 - Chain of Memories por C. K. Martin] 

NARRADORA 15 
Queríamos mayor presupuesto para la educación. Una educación que 
apostara a formar seres humanos críticos.  
 ​
Por todo esto, a 30 años queremos poner en agenda las ocupaciones. 
Rescatar nuestro pasado reciente, construir nuestra memoria y por qué 
no, tender puentes con nuevas generaciones. 
 

TRACK 24 [Fragmento - Entrevista Raúl Zibechi - 01:04:51]​
Raúl Zibechi: «Entonces son luchas históricas que no se… Que no se 

recuerdan, que no se conmemoran, salvo que haya necesidad de hacerlo. 

Esto es muy interesante, ¿verdad? Es un tema que nos llevaría muy lejos, 

pero es muy muy importante como los subalternos, [...] los dominados, [...] 

hacen su memoria, construyen su memoria». [01:05:39] 
 
NARRADORA 16 
Porque curiosamente, por decisión u omisión poco se habla de las 
ocupaciones…  
 

TRACK 25 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:03:19] 
Diego Dubrehil: «Yo creo que [...] recién ahora de algún modo estamos 

tomando conciencia de lo importante que fue, de la envergadura que 

tomaron algunos de esos conflictos. [...] De que se inauguró de alguna 

manera nuevas o se redimensionaron metodologías que venían de antes, 
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pero creo que sí, que es un tema que ha estado no sé si será que los 

propios protagonistas no, no lo tratamos demasiado, o sea, medio que 

naturalizamos un período bueno que ya pasó». [00:03:54] 

 

TRACK 26 [Fragmento - Entrevista Diego Dubrehil - 00:04:45] 
Diego Dubrehil: «Y me parece que a partir de ahora creo que es un 

momento donde van a empezar a surgir esos… Esos nuevos aportes, 

¿no? [...] Creo que como que es una época que. Que eso que está toda 

para abordar porque hay muy pocas investigaciones y... Y creo que como 

siempre se dice, nos va a corresponder a nosotros de alguna manera los 

que estuvimos vinculados o quizás las nuevas generaciones que se 

empiezan a interesar en eso que muchos no conocen». [00:05:11] 

FADE OUT [MUSIC 06 - Chain of Memories por C. K. Martin] 

 

NARRADORA 17 
Por eso acá estamos contando nuestra historia. Haciendo memoria. 
 

FADE IN [MUSIC 07 - Young Rich Pixies - Train Travel] 

CRÉDITOS 
Esto es Pintó ocupación. Un podcast sobre el movimiento estudiantil del 
Uruguay de los ‘90s. No dejen de conocer más detalles del proyecto en 
nuestra página www.tristanaproducciones.com. Allí pueden encontrar 
información adicional de las ocupaciones. Si quieren comunicarse con 
nosotras pueden escribirnos a contacto@tristanaproducciones.com.  
 
Agradecemos especialmente a Diego Dubrehil y Raúl Zibechi por prestar sus 
testimonios para este episodio. Una mención especial para Leandro 
Migliónico, compañero del Liceo 15. 
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Pintó ocupación está editado por Rodrigo Ruesta. El guion lo escribimos con 
Juana Alfonso. El diseño de portada es de Florencia Pinochi. El tema de 
apertura es “Candomberías 2.0” y lo compuso Joaquín Bértola. 
 
Pintó ocupación cuenta con el apoyo de Brecha. 
 
Soy Florencia Flores Iborra. ¡Gracias por escuchar! 
 
Una realización original de Tristana producciones. 
FADE OUT [MUSIC 07 - Young Rich Pixies - Train Travel] 

 

BONUS TRACK 27 [Fragmento - Entrevista A. Nóvoa y N. Terrazo -  
00:12:27] 
Natalia Terrazo: Montevideo, 26 de agosto del 96. Queridos compañeros 

del Liceo número 15, con estas líneas queremos hacerle llegar nuestro 

apoyo y las felicitaciones por la medida tomada. Les contamos que hay 

más de 30 instituciones ocupadas y con ustedes somos más de 31. 

Estamos todos juntos hasta las manos y hasta el final. A las órdenes por 

cualquier cosa. Y les recordamos que la lucha continúa. Un saludo 

enorme para todos. De la UTU Pedro Figari. [00:12:53] 
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