

HOY NACE
Episodio especial - Guion versión (19Ago2025)
Treinta días

:::APERTURA:::

FADE IN [MUSIC 01 - Journey de Sid Acharya para Artlist]

TRACK 01 [Testimonio - Malena Serur - 00:47:06]

Malena Serur: *«Sí, en ese momento como eran dos trabajos que estaban... Sí, tuve que renunciar y me dolió por supuesto que me dolió y después me costó un montón poder recuperar esos espacios y volver a verme a mí como eso, como dentro del mundo laboral pero la verdad es que en ese momento era como que todo mi mapa emocional estaba puesto en salvar la vida de esos dos bebés tuve mucha suerte de contar con el apoyo de las dos familias para poder llevar adelante esa situación y poder contar también bueno, en ese momento el ingreso de Ismael pero también con algo que yo venía que pude ahorrar antes pero esta misma situación sin recursos es una situación de muchísima precariedad y me imagino que ya de por sí es dura esta situación si encima le agregas precariedad [...] es desolador».*
[00:48:41]

FADE OUT [MUSIC 01 - Journey de Sid Acharya para Artlist]

:::PRESENTACIÓN:::

NARRADORA 01

Cuanto te embarazas, hay una frase que comenzas a repetir como un mantra en cada consulta con tu obstetra o visita familiar: la fecha probable de parto.

Esa fecha, que si quisieras podrías agendar en tu calendario como “el día que me convertiré en madre”, se calcula sumando 280 días desde tu última

menstruación. Es una operación aritmética que indica, nada más y nada menos, cuándo la vida te va a cambiar por completo.

Pero gestar no es una ciencia exacta. Hay nacimientos que ocurren en medio de la madrugada, pasadas las 42 semanas de embarazo, o mucho antes, cuando recién empezás a tener un registro de que tu panza está creciendo.

Lo que ocurre después del parto tampoco podemos someterlo a las lógicas de la matemática. Ya sabemos, porque lo contamos en episodios anteriores, que muchas veces las cosas no ocurren exactamente cómo nos habíamos soñado, pero en algunos casos, aquello que acontece supera ampliamente nuestra capacidad de imaginación.

FADE IN [MUSIC 02 - Close from Above de Yehezkel Raz para Artlist]

¿Quién sostiene a las madres? ¿Qué pasa cuando el sistema de salud no responde a las necesidades de una recién parida y su bebé?

En nuestro país, ¿contamos con una estructura de cuidados que logren acompañar a las familias cuando la cuenta no suma 280 días?

Hoy hablamos de cuidados.

Soy Celeste Farbman y estás escuchando HOY NACE, un podcast sobre nacimientos por cesárea.

Episodio 7: Treinta días.

FADE OUT [MUSIC 02 - Close from Above de Yehezkel Raz para Artlist]

:::ACTO 1:::

TRACK 02 [Testimonio - Malena Serur - 00:00:02]

Malena Serur: *«¿Me van a sacar fotos?*

Florencia Flores: *Como siempre, priorizamos el audio, todo lo demás a mí no me interesa.*

Celeste Farbman: *Es anecdótico. Pero es parte del narrar.*

Florencia Flores: *Del registro.*

Malena Serur: *Listo, bellezas. Acá tengo mi álbum, traje el álbum familiar.*

Celeste Farbman: *Bueno, en algún momento...*

Malena Serur: *Me voy a sacar las botas.*

Celeste Farbman: *Bueno, ¿viste, Male, que el episodio es sobre cuidados?*

Malena Serur: *Bien.*

Celeste Farbman: *Sobre cuidados. Nosotras lo que vamos a hacer es, a través de tu historia, poder hablar de las políticas públicas, existentes o inexistentes, en relación a las familias que tienen bebés internados en neonatología. No existe ninguna ley que ampare a las familias que tienen, por ejemplo, hijos en neo. Se presentaron proyectos hace un par de años que no prosperaron». [00:01:01]*

NARRADORA 02

Malena, Flora y yo estamos en el comedor de mi casa. Nos juntamos a ensayar porque en pocos días tenemos una nueva función de Hoy Nace. Sí, como escuchas. Este podcast se convirtió en una obra de teatro hace varios meses y Malena es la actriz principal.

Es una tarde de frío y sol en Buenos Aires. Tomamos té, comemos cosas dulces y conversamos mucho.

Malena nos muestra un álbum de fotos familiares donde se la ve muy joven, con el pelo castaño y largo como lo usa ahora, aupando a sus dos hijos recién nacidos: Lucho y Manu.

Yo les hablo sobre “(A)Fortunata”... Un libro hermoso y duro que narra la historia de una madre y su hija prematura extrema, y Flora cuenta de los hijos de su amigo Rafa, que pasaron varias semanas internados apenas nacieron, y que años después se convertirían en los protagonistas de otro podcast: “Cartas de un padre prematuro”.

Pasamos la tarde conversando de nuestros hijos e hijas, como solemos hacer muchas madres cada vez que nos juntamos, y Male nos cuenta que en pocos días se cumplirán 21 años del nacimiento de sus mellizos.

FADE IN [MUSIC 03 - Bloom de Nsee para Artlist]

TRACK 03 [Testimonio - Malena Serur - 00:12:44]

Malena Serur: *«Fue como un día donde... Era la tormenta de Santa Rosa, que como que se atrasó, Manuel y Lucho nacieron el 5 de septiembre y el 4 fue un día de mucho calor, de mucho, mucho calor, pero como si te dijera casi 30 grados, o sea un calor así muy, muy inesperado y me acuerdo de estar todavía armando ese departamento y de haber armado el bolso el día anterior casi, una cosa así, jueves, viernes armé el bolsito, lo poco que tenía lo puse y cuando esa noche empezó una tormenta re fuerte, que era la tormenta de Santa Rosa y empecé con unos dolores y como movimientos, pero nunca me imaginé que era un trabajo de parto. Hacíamos autonomía con Frida Kaplan y empezamos a hacer la O y todo lo que nos enseñaban en ese curso y yo ya estaba, por supuesto, que estaba muy panzona, pero no me imaginaba que estaba atravesando un trabajo de parto para nada. Me costó dormirme y al día siguiente me despierto toda mojada y voy al baño y siento que sigo perdiendo líquido. Primero dije, bueno, me hice pis y*

después veía como que no frenaba, no frenaba y siento ese olor como de lavandina. Me dijeron si tiene como un olor fuerte, yo lo sentía, pero como que quería negar que eso estuviera pasando y ahí llamamos a la partera y ahí la partera dice: “bueno, vayan a la clínica porque es probable que estés... Que hayas roto bolsa”». [00:14:42]

TRACK 04 [Testimonio - Malena Serur - 00:14:51]

Malena Serur: *«Yo estaba en la semana 35. Pero al ser parto gemelar, justo me había dado la inyección de Celestone para madurar los pulmones una semana antes. O sea que no fue tan trágico el panorama, pero sí lo fue porque eran bebés muy chicos, [...] porque eran dos, como si hubieran sido siete vecinos, pero Lucio nació de un kilo 4,60 y Manuel de un kilo 800».* [00:15:36]

FADE OUT [MUSIC 03 - Bloom de Nsee para Artlist]

NARRADORA 03

Malena Serur es actriz, productora y docente. Cuando se enteró del embarazo tenía 26 años, y hacía poco tiempo que había renunciado a su trabajo en relación de dependencia para dedicarse a lo que realmente le gustaba: la radio.

TRACK 05 [Testimonio - Malena Serur - 00:09:57]

Malena Serur: *«En un principio seguí trabajando en... Coordinaba un programa en la FM folklórica de Radio Nacional y estaba trabajando a su vez en un proyecto de radioteatro, de ficción, que era “Argentina al diván”, y bueno, continué trabajando hasta que no pude demasiado más, digamos».* [00:10:30]

NARRADORA 04

Ese domingo la ciudad ardía de calor. Malena y su pareja, Ismael, fueron hasta la clínica en taxi para controlar que los bebés estuvieran bien dentro de la panza.

:::ACTO 2:::

TRACK 06 [Testimonio - Malena Serur - 00:15:50]

Malena Serur: *«Me acuerdo de llegar... Me acuerdo en principio como de una sensación muy rara de la cabeza, como que yo sentía que ese domingo yo sabía que mi suegra de ese momento iba a preparar panzottis, que me lo había prometido durante todo el embarazo que iba a hacer panzottis. Yo decía, no puede ser que iba en el taxi y pensaba que no podía ser que esto esté pasando ahora. [...] Me venía todo el tiempo, no, yo voy a volver, me van a decir que es algo de alguna situación del momento del embarazo, porque ya estaba como muy panzona, pero no se me presentaba todavía ahí, bueno, van a nacer».* [00:16:39]

NARRADORA 05

Y nacieron. Cuando entran a la clínica y la revisan, la partera se da cuenta que Malena ya tenía cinco centímetros de dilatación. Ismael hace los trámites de la internación, la preparan, y minutos después ya estaba entrando en un quirófano para conocer a sus mellizos.

TRACK 07 [Testimonio - Malena Serur - 00:18:57]

Malena Serur: *«Sí me acuerdo cuando primero sale Manuel, sacan a Manuel, Manuel había estado, o sea, Lucho ya estaba encajado, como preparado para nacer, y Manuel estaba de cola, que fue lo que me explicaron después. O sea, es como que el que estaba arriba de Manuel quiso ponerse de cabeza y no tenía espacio, entonces ahí rompió bolsa y*

eso desencadena el trabajo de parto. En otro momento, o sea, yo tengo tías con mellizos, dos, y las dos en su momento tuvieron parto natural, o sea, en otro momento quizás hubiese podido tener un parto vaginal, lo que ahora explicaban es que ni en pedo se iban a arriesgar a tener un parto vaginal con una bolsa rota arriba. Entonces bueno, fui a cesárea. [...] Manuel que ya había roto bolsa sale primero, y sale tranquilo, hizo pis, y medio que lloriqueó un poco, pero muy tranquilo, me acuerdo como un bebé como sereno. [...] Y después lo sacan a Lucio, y me acuerdo de un bebé que lloraba mucho, se movía mucho, era muy enérgico y era muy chiquito. O sea, tenía la forma de un humano, como los modelos que hay en plástica para dibujar a la figura humana, era perfecto pero sin un gramo de grasa. No era un bebé que vos decís: “Ah...” No, no. Era un bebé muy flaquito, chiquito, pero muy vivo, muy vital, y ahí me dejan muy poquito [...] poder acercarlos a mi pecho, pero muy poquito, y se los llevan. [...] Ismael va con ellos, y después lo que pasa es que [...] por supuesto había pasado por una cesárea, me llevan a la habitación, yo preguntaba mucho por los bebés, pero todo el tiempo me decían: “No, ahora no los podés ver, los están estudiando, Ismael que vuelve y me dice, no, está todo bien, los van a llevar a neo para control, pero están bien, están los dos bien”. E irme a la habitación con una sensación como de una incertidumbre y de un vacío muy grande, y de no tener ninguna palabra certera de lo que pasaba. O sea, tener todo el tiempo como una sensación de sospecha, de decir: ¿qué pasa? ¿Por qué no puedo verlos? ¿Por qué nadie viene a decirme: “bueno, está pasando esto, esto, y esto? Soy la madre. O sea, quiero...” Bueno, insistí mucho, y al día siguiente, recién, me dejan subir, y cuando subo, voy a la parte de neo de terapia, que es un lugar muy... Sonoramente, es muy, muy... No te olvidás nunca de ese lugar». [00:22:58]

TRACK 08 [Testimonio - Malena Serur - 00:22:59]

Malena Serur: *«O sea, en mi caso, el 5 de septiembre va a ser 21 años del nacimiento de mis hijos. Y es el día de hoy que yo puedo recordar exactamente los sonidos que había ahí. El grado de estrés que se percibía solo de estar escuchando, porque cada movimiento de los bebés provocaba un sonido distinto. [...] Había muchas incubadoras, no tantas, pero, no sé, yo recuerdo como que había muchos sonidos, era la parte de terapia, había bebés en situaciones muchísimo más difíciles que las que estaban atravesando Manu y Lucho, pero bueno, yo llego a...».* [00:23:43]

TRACK 09 [Testimonio - Malena Serur - 00:23:44]

Malena Serur: *«Me hacen lavarme las manos muy, muy, muy, de una manera como muy estricta, muy protocolar, y me hacen poner unos guantes, [...] te obligaban a lavarte las manos [...] como si fueras un cirujano. Ismael, que encima en una de las manos tenía las uñas largas por la guitarra... Bueno, en esa mano le hacían poner un guante especial... Bueno, toda una situación muy ríspida para el momento que estábamos atravesando, que era conocer a nuestros hijos. Cuando entramos, lo veo a Manuel que estaba en una incubadora, Manu tenía como una posición, como que se ponía en diagonal, que después es una posición que la mantiene en el moisés y en la cuna, como en diagonal, y con la mano como tapándose medio los ojitos, y Lucho estaba como en diagonal, en otra incubadora, pero lo encontramos completamente sedado. Nada que ver al bebé que yo había visto salir de mi panza, y le habían puesto oxígeno, lo habían tenido que intubar porque había tenido un tema respiratorio... Y nosotros, dos pisos abajo, no habíamos recibido ninguna noticia de eso. Entonces, de solo imaginarme lo que pasó ese bebé solo, sin su mamá, sin su papá, estando nosotros abajo... Bueno, me ocasionó, entre todas las hormonas que tenía, completamente disparadas, me puse a gritar en el medio de neo, ¿por qué nadie me había avisado lo que había pasado con mi bebé? Una enfermera*

que me decía: “Pero no, mami, mami...” Y esa manera casi como de descalificarte, de subestimarte, [...] de no valorarte, de no ubicarte en el lugar que realmente vos tenés, que sos la madre». [00:26:34]

NARRADORA 06

Malena pidió hablar con el jefe del servicio de neonatología y discutió con todas las enfermeras del turno. Al día de hoy todavía no sabe por qué nadie les avisó lo que pasaba con su hijo Lucio.

TRACK 10 [Testimonio - Malena Serur - 00:27:25]

Malena Serur: *«Manuel estuvo 15 días en neo y Lucho estuvo un mes, [...] porque ahí arranca como la carrera hacia los dos kilos, en ese momento era bueno [...] tienen que tener dos kilos para poder salir, y era todos los días, en el momento, primero me dan dos días más en el hospital, que era todo el tiempo decir: bueno, ¿qué voy a hacer cuando me tenga que ir? Que no era nada, dos días no es nada, a todo esto nunca te dicen exactamente: “Mirá, esto puede pasar”. A mí me hubiese gustado mucho que a mí alguien en el transcurso del embarazo, o mismo cuando sucede esto, que alguien me dijera: “Bueno, seguramente vas a tener que pasar un mes acá”. Nadie me dijo eso. Los partes eran todo el tiempo como lo inmediato, lo urgente, bueno, por supuesto, perdió tanta cantidad de peso, ganó tanta cantidad de peso, se puso amarillo, hay que ponerlo en la lámpara, hay que darle una transfusión, y cuánto tiempo va a pasar, y era todo, además de atravesar todo eso que era muy difícil, vivirlo con tanta incertidumbre. [...] Éramos los dos padres primerizos, [...] fue como muy difícil en el momento que me dan el alta, que generalmente uno cuando le dan el alta se pone contento, yo no me podía ir del... Estaban en el Sanatorio Mitre, y me acuerdo de la sensación de estar en el hall del sanatorio, y con el bolso, y con esa sensación de no llevarme a los bebés, y no sé si me tocó pasar por otro*

dolor tan grande. He pasado un montón de dolores en la vida, pero ese dolor...». [00:30:13]

FADE IN [MUSIC 04 - Diamonds And Ice de Footsteps para Artlist]

NARRADORA 07

Ese dolor es, probablemente, uno de los dolores más profundos que viven miles de familias en nuestro país luego del nacimiento de sus hijos e hijas, cuando se van del hospital sin su bebé y sin panza.

TRACK 11 [Testimonio - Malena Serur - 00:30:35]

Malena Serur: *«Entonces me acuerdo de irme del sanatorio, irme a sacar leche, conectarme al sacaleche, el sonido del sacaleche, tomar malta para producir leche, y pensar todo el tiempo [...] que lo que quería era volver al sanatorio, a poder estar un rato, porque tampoco es que te permitían, y más cuando estaban en terapia, no podías estar mucho tiempo, porque muchas veces tenían que intervenir a otro bebé, entonces estabas ahí, en la sala de espera, y de repente, bueno, sí pueden pasar, y de nuevo, lavarte muchísimo las manos. [...] Y me acuerdo que en ese momento sonaba la canción de los Cadillacs... “Los caminos de la vida, no son lo que se esperaba”. Todo el tiempo se me venía esa canción, que justamente no era el camino que yo estaba esperando ese, viste». [00:31:58]*

FADE OUT [MUSIC 04 - Diamonds And Ice de Footsteps para Artlist]

:::ACTO 3:::

FADE IN [MUSIC 05 - Bloom de Nsee para Artlist]

NARRADORA 08

¿Cómo hace una madre para sostener la vida cotidiana cuando su bebé pasa un tiempo internado o internada en neonatología?

FADE OUT [MUSIC 05 - Bloom de Nsee para Artlist]

TRACK 12 [Testimonio - Malena Serur - 00:48:42]

Celeste Farbman: *«En los trabajos en los que vos estabas ¿te ofrecieron en algún momento algún tipo de licencia, en el momento que nacieron los mellizos? ¿O hubo una promesa de recuperar tu puesto de trabajo una vez que les dieran el alta y que vos tuvieras también tu licencia por maternidad?»*

Malena Serur: *Sí, lo que pasa es que [...] no eran trabajos formales en el sentido de uno era una coordinación de un programa en Radio Nacional en donde yo cada vez que iba avanzando un poco más en el embarazo como que iba armando a otra persona para que pudiera ocupar ese lugar. [...] Yo no estaba como planta como una cuestión laboral. [...] Siempre quedé en muy buenos términos y por el lado de “Argentina al diván”, con el grupo con el equipo con el que yo estaba trabajando después volví a vincularme una vez que los mellizos ya eran más grandes y volví a hacer cosas en equipo con ellos. Pero, [...] justo estaba como en un momento bisagra de mi vida laboral también porque era como te decía había laburado en relación de dependencia hasta ese momento del embarazo, que en realidad un poquito antes había renunciado y estaba dando como la posibilidad de abrirme y de dedicarme a lo que yo quería entonces fue como readecuar todo. Y bueno ese fue un tema porque lógicamente fue un tema en mi camino personal de la vida porque fue después una vez que ya los mellizos estaban un poco más grandes, bueno ver cómo yo me reacomodaba laboralmente. Cómo empezaba de nuevo a transitar ese camino de laburo y de profesión pero estaba [...] fue un año y medio de estar... Después hubo como un intento de guarderías de guardería para los dos y la verdad es que era muy complicado porque creo que duramos uno no sé hubo como una propuesta laboral para mí pero salía mucho más caro, o sea era mucho más costoso armar un sistema para que yo me pueda ir de casa, o sea de cuidadores [...] de conseguir una vacante en una guardería pública o de pagar una guardería privada a decir: bueno no soy yo, ocupo yo ese lugar durante un año y medio, dos y después cuando ya esté todo un poco más acomodado*

avanzar [...] en una propuesta laboral. Entonces dos al mismo tiempo muchas veces se ocurren esas cuestiones. [...] Y después que también al ser prematuros todo un primer momento hay muchísimos estudios que se le hacen a los bebés prematuros [...] y de hecho a Manuel lo tuvieron que operar de una hernia inguinal que es muy usual en los prematuros a los dos meses, después hay un montón de estudios de vista, de oído, cognitivos y te tenés que ocupar muchísimo. Entonces [...] estaba como muy tironeada. [...] Fue también aprender a postergar un montón de cuestiones. A darles otro espacio en otro momento». [00:53:29]

FADE IN [MUSIC 06 - Going out and Coming Home de Tamir D. Klein para Artlist]

NARRADORA 09

En Argentina, las licencias por maternidad están reguladas principalmente por la Ley de Contrato de Trabajo N° 20.744. Esta norma, que es la base para las contrataciones formales en el ámbito privado, establece que la licencia tiene una duración máxima de 90 días corridos, y es la trabajadora quien decide cómo distribuirlos antes y después del parto.

Sin embargo, la ley no contempla en absoluto la maternidad por adopción, los nacimientos múltiples, los nacimientos pretérmino o los nacimiento de hijas e hijos con discapacidad.

Pero, claro, todo puede ser más complejo... Según los datos del INDEC, la tasa de informalidad laboral en Argentina es sistemáticamente más alta para las mujeres, llegando a rondar el 40% de las trabajadoras. Esto significa que 4 de cada 10 mujeres que trabajan lo hacen sin estar registradas, lo que las priva de derechos laborales fundamentales como aportes jubilatorios, obra social, seguro de desempleo, licencia por enfermedad, vacaciones pagas, indemnización por despido, y, adivinen... Licencia por maternidad.

Así que, sí, casos como el de Malena son muy frecuentes en Argentina, incluso hoy, a más de veinte años del nacimiento de Manu y Lucho.

TRACK 13 [Testimonio - Malena Serur - 00:53:37]

Malena Serur: *«De mis ahorros, de lo que me colaboraba mi familia y de la entrada de Ismael. O sea, ese era el ingreso digamos nuestro y yo empecé a trabajar de nuevo sí, más o menos a los dos años, entre el año y medio y los dos años de los mellizos primero como ayudante de un docente, después como docente titular después haciendo algunos laburitos freelance pero además el mundo de la producción es un laburo muy mal pago también entonces ya no estaba como para poder decir: bueno me voy y laburo te produzco y te coordino un programa por chirolas, porque no me rendía entonces bueno, ahí hubo toda una... También cómo volver a resituarse en el mapa... En el mundo va».* [00:54:51]

FADE OUT [MUSIC 06 - Going out and Coming Home de Tamir D. Klein para Artlist]

FADE IN [MUSIC 07 - Sur Le Manège de Francesco D'Andrea para Artlist]

:::CRÉDITOS:::

HOY NACE es un podcast que habla sobre los nacimientos por cesárea. El guion está escrito por mí. La producción la hizo Florencia Flores Iborra. La mezcla de sonido es de Rodrigo Ruesta. Las ilustraciones son de Florencia Pinochi.

Queremos agradecer a nuestra amiga Malena Serur por contarnos su historia. Y también al CELS, al Centro de Estudio Legales y Sociales, por apoyar la realización de este episodio.

Si te gustó, no te olvides de compartirlo y dejarnos un comentario.

Buscanos en Instagram como @hoynacepodcast para enterarte de nuevos episodios y próximas funciones. También podés encontrarnos en tu aplicación de podcast favorita.

Soy Celeste Farbman.

¡Gracias por escuchar!

FADE OUT [MUSIC 07 - Sur Le Manège de Francesco D'Andrea para Artlist]

Una realización de Tristana producciones.

:::BONUS TRACK:::

TRACK 14 [Cita (A)Fortunata - Agustina Adamoli - 00:00:00]

Agustina Adamoli: *«Se me hiela el cuerpo. Se me estremece el corazón. Nunca pensé que me iban a sacar del hospital, que Fortunata se iba a quedar y yo no. Me doy media vuelta, me abro la bata, pongo una sopapa en cada uno de mis pezones y dejo que la máquina chupe todo mi ser».*
[00:00:18]