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Un hoinb~e clausurado para siempre 

Un canal, 
por tres días 

·.L· .as dramáticas circunstancias de 
San Javier, con la muerte del Dr. 
Vladimir Roslik (la más clara de 
todas las muertes sin aclarar de 

nuestra historia) confiscaron nuestras 
últimas contratapas. Para definir la de 
hoy, el tema, por lo menos, es más 
liviano. Lo que no quita que su consi­
deración sea también obligatoria: me 
refiero al cierre de Canal 1 O por tres 
días. 

Quiero decir que, como quien cam­
bia de pieza sin salir del caserón, vamos 
a cambiar de artículo en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. 

Las últimas notas tenían que ver 
con el artículo 3, el artículo 5, el ar­
tículo 1 O, el artículo 11. Esta de hoy 
apenas si se vincula con el artículo 19. 

Me explico: el artículo 3 no tiene ni 
siquiera ese número de líneas. No las 
precisa. Dice: 

"Art. 3.- Todo individuo tiene 
derecho a la vida, a la libertad y a 
la seguridad de su persona". 

Esto es que, sólo por haber nacido, 
usted, yo, el otro y, por supuesto, todos 
los nietos de ruso aquí, en San Javier y 
en cualquier lado, Roslik incluso, tene­
mos (tenía) un inalienable derecho a vi­
vir, a ser libres y a la seguridad sin au­
topsias de nuestros cuerpos y personas. 
(A Roslik, estos derechos le fueron ne­
gados en el Uruguay del proceso, en 
orden inverso: primero vivió sin seguri­
dad, después perdió la libertad, después 
la vida). ¡Pobre Roslik! 

La Declaración universal de Dere­
chos Humanos fue aprobada el 10 de 
diciembre de 1948. Uruguayos como 
Jiménez de Aréchaga participaron en su 
redacción. U ni versal quiere decir uni­
versal. Es decir, es válida en la totalidad 
del universo. Hace 35 años que la comu­
nidad de este planeta, pueblos y nacio­
nes enteros dei mundo, sobre las ceni­
zas humeantes de Hitler, proclamaron y 
nos reconocieron esos derechos. Esos 
y los que dice, con menos palabras to­
davía, el artículo 9. 

Ápenas más largo que una rociada, 
el artículo 9 no llega ni a las 9 palabras: 

"Art. 9.- Nadie podrá ser arbitra­
riamente detenido, preso ni deste­
rrado". 

No agrega "ni muerto" porque con 
el Artículo 3 estaba dicho. 

En opinión de los pueblos y de las 
naciones del mundo y ele acuerdo con 
la ley universal vigente, Vlaclimir Roslik 
no debió ser arbitrariamente detenido. 
¡Pobre Roslik! 

Otros derechos le fueron negados 
además. El del artículo 1 O de esa Decla­
ración Universal de los Derechos Huma-
nrs: 

"Art. 10.- Toda persona tiene de­
recho, en condiciones de plena 
igualdad, a ser oído públicamen­
te y con justicia por un tribunal 
independiente e imparcial, para la 
determinación de sus derechos y 
obligaciones o para el examen de 
cualquier acusación contra ella en 
materia penal". 

¿Cómo hacer para que el espíritu 
y la letra de estos artículos ·se graben a 
fuego en el alma de todos? Habría que 
mezclarlos con la leche materna. Esto y 
no las sandeces ele los craviotextos es lo 
que habría que ensei1ar a cada mucha­
cho en cada liceo y cada escuela: los de­
rechos del otro. 

¡Pobre Roslik! Roslik y el artículo 
5 de la Declaración Universal: 

som.etido a 

torturas ni a penas o tratos crue­
les, inhumanos o degradantes". 

¡Pobre Roslik! 
"Art. 11.- 1.- Toda persona acusada 
de delito tiene derecho a que se 
presuma su inocencia mientras no 
se pruebe su culpabilidad, confor­
me a la ley y en juicio público, en 
el que se le hayan asegurado todas 
las garantías necesarias para su de­
fensa". 

De acuerdo con la ley universal vi­
gente sóJo hay, por tanto, culpables de 
culpa pi·'obada e inocentes. No hay, co­
mo lo elijo en Uruguay una declaración 
emanada de una a u toriclad a propósito 
de Roslik "presuntos subversivos". Hay 
subversivos probados y hay inocentes. 
La civilización prohibe los presuntos 
culpables. Pero sigue el articulo ll: 

"2.· Nadie será condenado por 
actos· u omisiones que en el 
momento de cometerse no fueron 
delictivos según el derecho nacio­
nal o internacional. Tampoco se 
impondrá pena más grave que la 
aplicable en el momento de la 
comisión del delito". 

¡Pobre Roslik! 
Roslik se había hecho médico en 

Moscú, en la Universidad Patricio Lu­
mumba, gracias a una beca obtenida tal 
vez por su condición de hijo o nieto de 
ruso. ¿Se acuerdan de Patricio Lumum­
ba? Es otro a quien también mataron. 
Otro para quien no existió reconocí­
míen to de los artículos 3, 5, 1 O, 11. 

Hay, por fin, otra cosa que tenemos 
también que subrayar con energía: todo 
lo que está en la Declaración Universal 
ele Derechos Humanos tiene plena vigen­
cia jurídica en la República Oriental del 
Uruguay. Los artículos ele esa Declara­
ción no son el tímido deseo de una co­
misión humanitaria ele clamas. Tampoco 
el sueño ele algunos intelecütales líricos. 
Tampoco los ideales ele un círculo de 
muchachos exploradores. 

Son, en cambio, un compromiso 
ineludible asumido por este país junto 
con todos los Estados Miembros de las 
Naciones Unidas. Porque (lo dicen los 
pueblos del mundo en el Preámbulo de 
la Declaración), el "desconocimiento y 
el menosprecio de los derechos huma­
nos han originado actos de barbarie 
ultrajantes para la conciencia de la hu­
manidad". 

Tan simple como eso. 

Ante cámaras 

Bajar desde la tragedia ele San J a­
vier hasta el cierre, meramente por tres 
días, ele un Canal, parece deslizarse por 
el absurdo, perdiendo el rumbo ele las 
ele bid as proporciones. 

Esta contratapa no decreta la reali­
dad. La realidad la decreta el Proceso. 
Esta contratapa ni siquiera la comenta. 
Meramente la solloza, a veces. 

Hace algunos años, los tupamaros 
metieron unas bombas en el Cmal 1 O. 
Dos explotaron. De las tres cámaras que 
tenía el Canal, volaron dos. Eran las sie­
te y media ele la mañana. 

La cosa daba para la grandilocuen· 
cia y el victimismo. Pero en el canal, al­
gunos viejos empleados y técnicos 

-esos hombres oscuros que hablan po­
co, que visten zapatos antiguos y pan­
talones inadecuados y que los visitantes 
ven venir o salir, tomando o dejando el 
turno, sin averiguar cómo se llaman-· al­
gunos de esos viejos empleados que ja­
más aparecen en pantalla pero sin ios 
cuales nadie aparecería en la pantalla 
retrocedieron dos o tres décadas. Re~ 

cogieron el viejo espírihl con que se hi­
zo en este país casi todo (con alambre, 
con un alicate que nunca es realmente 
del tamaiio que se necesita y, a veces, 
con un poco de cinta aisladora que pe­
ga mal). Y a las 5 ó 6 de la tarde de ese 
día, cuando tenía que salir la seiiill ele 
ajuste, salió la señal ele ajuste. Y cuando 
tenía que empezar la emisión, empezó 
la emisión. 

Me detengo en todo esto porque 
siento que con esta inconsulta medida 
de cerrar por tres días el Canal, el Pro­
ceso o quien sea ha pegado un salto 
cualitativo. Quiero decir: ha ingresado 
su árbitrio en una zona nueva. Ha mo­
jado un territorio no tocado hasta aho­
ra, llevando por delante otra capa de 
cosas y otra franja de la uruguayidad. 

Digo que aquella vez el canal sa­
lió al aire el día mismo del atentado. 
Gracias a esos viejos empleados que, 
algunos, tutean a los directores porque 
ya eran empleados cuando los directo­
res eran chicos. Tipos que con los afias 
nos enteramos que uno era herrerista 
(¡qué absurdo!) o comunista. (¡fíjate!) 
o batllista ( ¡claro!). Tipos que se llaman 
Fulano de Tal, pero que cuando se mue­
ren uno lee el aviso fúnebre y nó se en­
tera, porque el apellido no dice nada y 
porque toda la vida los conocimos por 
pelado tal o petiso cual, ignorando que 
se llamaran Ismael, Elpiclio o José Ig­
nacio. 

¿Los militares ele este país saben 
realmente que los que frenaron la se­
dición son estos hombres, generalmen­
te parcos, que a las tres de cada mañana 
dicen "chau" y se vañ a dormir en sus 
casas, de donde volverán al otro día con 
el mismo pantalón marrón y la misma 
incorruptible honradez para vencer todo·· 
lo que impide que a las seis comience la 
emisión de las seis? 

Ignorados por el Proceso (y tam­
bién por los "cantopopu" y también 
por los intelechlales) estos tipos son, 
como diría Paco Espínola, la patria. Con 
minúscula, claro, y traje gris usado, co­
mo cuadra a las patrias y a las madres 
recónditas. 

(Sin estos tipos no hubiera habido 
radiotelefonía en el país, ni periódicos, 
ni partidos políticos, ni Ministerios ni 
policía caminera. Sin ellos no marcha­
rían las represas. Cuando los técnicos 
extranjeros inspeccionan la red tele­
fónica de Montevideo y dicen que es 
un milagro que todavía funcione, ig­
noran que el milagro son estos hom­
bres). 

Estos tipos no desfilan jamás por 
la calle. Estos tipos no cantan en fes­
tiVales. Pero yo recuerdo a Don Anto­
nio Machado. Y a aquel pasaje donde 
observa que hay dos clases de hombres 
en todos los sitios: los que viven hablan­
do ele las virtud.es de )a raza. Y los que 
se limitan a tenerlas. 

Retomo el hilo: en los 28 años de 
vida del Canal 1 O, es la primera vez que 
no sale. Salió hasta cuando lo volaron 
las bombas terroristas. Impedirle salir, 
por primera vez en su vida, es un triste 
privilegio del Proceso, con el que éste 
enriquece el archivo profuso ele sus ye­
rros. 

En este día vaya pues mi homenaje 
a todos cuantos en ese Canal, hoy o al­
guna vez, hayan manipulado alambres, 
alicates o cintas aisladoras. Lapa tria con 
minúscula sabe que si la emisión no sale; 
no es por culpa de ustedes. Ustedes son 
invictos. 

Lo inefable 

Rendido el cual homenaje, pode­
mos ahora entrar al Decreto donde el 
superior gobierno dispone el cierre del 
Canal por tres días. Ignoro si Jorge De 
Feo, sorprendido por el documento, ha­
brá tenido paz para sentarse a paladear 
algunas de las cosas inefables que con­
tiene. Intentaré ayudarlo. Fundamental­
mente son tres. Como si dijéramos, una 
inefabilidad por cada día ele clausura. 

La primera de ella está en las líneas 
iniciales del Considerando l, cuando se 
señala que el haber emitido· un reporta­
je al Dr. Hugo Batalla, viola normas. 
· Me parece notable que no diga que 
viola una norma jurídica. Dice sólo que 
dicha emisión ''viola las normas guber­
nativas vigentes ... ". 

Repito que es notable. Supone casi 
la confesión lexicográfica de que el De­
recho poco tiene que ver y nada. No se 
dice las normas iegaléS. l'll'o se CUce la 

norma jurídica. Eso no cuenta. Se le 
escapa al redactor que hay, sólo, 
gente y gobierno. Esa novedad de "nor­
ma gubernativa" (¿qué quiere decir en 
puridad "norma gobernativa"?) me pa­
rece notable e inefable, como la expre­
sión de un pudor escondido y simultá­
neamente, la exaltación de un ego go­
bernante que se autoafirma ante su es­
pejo. 

Lo segundo increíble es que la vio­
lación haya consistido en irradiar, en 
Subrayado, un reportaje a Hugo Batalla 
y en el hecho de que Batalla sea "un ciu­
dadano inhabilitado polfticamente", lo 
cual viola las normas guberpativas "re­
guladoras de la actividad polftica nacio­
nal e incluso el ordenamiento habilitan­
te para el operar partidario ... ". Y Ahí, 
en la necesidad de ·apoyarse en alguna 
cosa, menciona junto a la Ley Funda­
mental No. 2, nada menos que el Decre­
to del Poder Ejecutivo del 2' de agosto 
último, que es precisamente, como to­
dos saben, no "el ordenamiento habili­
tante del operar partidario" sino la sus­
pensión lisa y llana· de ese ·~operlif", que 
queda prohibido. Me parece de antolo­
gía. 

Pero lo mayor no es ahí. Lo mayor 
es cuando se afirma que, reporteando 
al Dr. Batalla, el Canal 10 ha infringido 
las disposiciones de la Ley 14.670, que 
re~ponsabilizan a los canales "cuando 
las emisiones pudieren perturbar la tran­
quilidad pública, comprometer la segu­
ridad o el interés públicos".(!) 

Hugo Batalla: empezamos nuestra 
vid!! política (o por lo menos la patte. 
oratoria de dicha vida) el mismo día. 
Tu primer discurso y mi primer discur· 
so fueron un 1 O de julio (¿era 1 O de 
julio?) en un cine del Cerro. ¿Lo re­
cuerdas, Hugo? Dos discursos nacidos 
del mismo susto. ¿Te acordás del mie­
do que sentíamos ante aquellas 200 
personas que nos miraban? Todavía 
recuerdo la frase con que iniciaste tu 
discurso. Podría .. declamadas. ¿Te acor­
dás de Teófilo Collazo, con su traje azul, 
sentado escuchando en mitad de la pla­
tea? ¡Pobre Teófilo! Meses después, 
cuando quería opinar, le decíamos: 
"¡Vos calláte, que el 10 de julio eras pú­
blico!". 

Nos separó la vida y cada cual cum­
plió con su deber en tiendas opuestas 
sin que nunca nada rozase la amistad. 
¿Te acordás la primera vez que te ví, 
después del golpe de Estado? Habían pa­
sado. varios meses y venías con un por­
tafolio negro en la mano. "Ahora soy 
ejecutivo, me dijiste, porque ser legis­
lativo está prohibido ... ". Te abracé. 

Hugo: ¿te imaginás los terremotos 
que me inspira leer que hl mera presen­
cia en un Canal, "perturba la tranquili· 
dad pública y compromete la seguri­
dad?" ¿Cómo se puede Hugo gobernar 
a un país que no se e,ntiende? 

Conclusión 

Nos ocupamos en una nota anterior 
ele la frase del filósofo Santayana, según 
la cual los que olvidan el pasado se con­
denan a vivirlo dos veces. Es frase pre­
ferida (y cabalgada) por los publicitarios 
del Proceso. 

Nada tengo contra dicha frase (es 
es plénclicla), pero les propongo meditar 
a veces sobre alguna ,otra. La literatura 
es vasta e ilumina campos más dilatados. 

Resumo todos los temas, mayores 
y menores, de esta desprolija contrata­
pa. Permítaseme hacerlo citando la Bi­
blia. Y recordar algo que está en el Li­
bro de Job (4-8): las palabras impeca­
bles que a Job dirige Elifaz temanita: 

"Los que aran la iniquidad y siem­
bran la injusticia, las cosechan". 

También los que olviden esta frase 
se condenan a vivirla. 
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Dicen que d gobierno no es tan malo corno lo pintan, y que los mal<?s son los pintores. 
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