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Roslik y un clamor: 

Las voces del 
silencio 

Defender el voto de sus corazones es la 
primera virtud de los hombres. 

José i\rligas 

N o se engañe nadie. Voy a comen­
zar hablando de historia cspaiio.la 
antigua. Pero en realidad, de lo 
que tengo llena el alma apiadada 

es de la actual historia del Uruguay. 
Algunos uruguayos decimos Sema­

na de Turismo. Otros decirnos Semana 
Santa. 

Para Vladimir Roslik, médico, no 
fue ninguna de las dos cosas. Si las gol­
peamos contra su suerte, cualquiera ele 
las dos palabras --turismo, santa-- pro­
ducen una chispa como de insoporta­
ble sarcasmo. Para él, en todo caso, Se­
mana Póstuma, como que el alba del 
mismo lunes que empezó, no esas sino 
todas las palabras se rompían en la boca 
de los que tenían que darle la noticia a 
su viuda. 

Que me perdone Dios, pero que me 
entienda el lector. Yo no estoy haciendo 
ahora literatura. No estoy usando a Ros­
lik para hacer literatura. Mils bien, lo 
que intento es usar la literatura para de­
cir, por lo menos, esa porcibn de la ver­
dad que tenemos el Irrecusable deber de 
subrayar. 

Santo Niño de La Guardia 

¿Algunos entre quienc~ nos Icen re­
cuerdan algo, o algo les drce, esto del 
Santo Niño de La Guardia? 

La Guardia es un poblacho de To­
ledo v el horrendo episodio del Santo 
Niño ·tiene fecha en 1491, un mio an­
tes del descubrimiento de América, 
bajo el Reinado de Isabel la Católica. 
Seguramente no fue ajeno a las medidas 
posteriores de dicha Reina y de su rna­
rido contra los judíos. Se trata de un 
infanticidio ritual, entre muchos de que 
estú colmada la historia española y eu­
ropea. 

El llamado Santo Niño de La Guar­
dia fue crucificado (no había ángel, pa­
rece). La minuciosa investigación cum­
plida en la época condujo a la plena 
confesión de los culpables. (Eran doce, 
aunque ele ellos en realidad judíos, sólo 

·seis. El resto eran conversos, es decir, 
ex judíos que habían conservado sin 
cm bargo, falsamente convertidos, el he­
reje corazón empedernido). 

El suplicio del niño cristiano no 
se limitó a la cruxificción. Además le 
extrajeron, a cuchillo y en vida, el co­
razón que utilizaron para no sé qué 
horrendo conjuro destinado a la "des­
truición" de la cristiandad y la imposi­
ción universal de la religión de Moisés. 

Veintitrés años antes del episodio 
de La Guardia había ocurrido algo simi­
lar en Sepúlveda, una pequeña ciudad ele 
la provincia de Segovia. (Sepúlveda que­
da al norte de Pedraza. La conocí en 
1977 y la recuerdo como uno de esos 
preciosos burgos de piedra tejida de mu­
gre y de tiempo, donde hasta las caras 
de algunas gentes parecen caídas desde 
páginas del Arcipreste: pueblos por los 
cuales ingresaríamos a tiempos ele Edad 
Media si no nos lo molestara de pronto, 
brotando desde la curva estrecha del ca­
llejón, un automóvil deportivo condu­
cido por una sueca al viento). 

En Scpúlveda, cuando otro infan­
ticidio ritual allí descubierto en 1468, 
el obispo de Segovia, Juan Arias Dávila, 
impulsó también las investigaciones 
hasta el fin. Del obispo. Arias Dávila no 
puede siquiera decirse que haya sido 
cruel. Apenas justiciero y, con algunos 
reos, hasta piadoso. De los 16 judíos 
culpables, sólo hizo en efecto quemar 
vivos a la mitad. A los otros, se limitó 
con hacerlos ahorcar. Pese a las confe­
siones completas, registradas en todos 
sus detalles y por fortuna para la Histo­
ria, por funcionarios que tomaron nota 
hasta de las palabras precisas con que 

·cada confesión se formuló. 
" ... atrocidades de esta suerte fue­

ron comunes en Europa antes y des­
pués de esa época". ( *) 

"Las historias de esta clase eran 
legión y se decía que casos similares 
ocurridos en todo el país fueron las ra­
zones para el estallido de alzamientos 
populares contra los judíos".(**) 

Pasaron casi 300 años después de 
esos horrores, hasta que en pleno siglo 
XVIII comunidades judías de Europa 
comp~recieron con ttn extraño pedido 
ante el Cardenal católico Ganganelli, 
en Roma. (Ganganelli fue Papa más 
tarde. Revistó como Clemente XIV). 

Las comunidades judías pidieron de 
Ganganclli ordenara una investigación 
exhaqstiva de estos santos niños cruci­
ficados y ritualmente descorazonados, 
recurriendo a la prolija papelería de los 
archivos eclesiásticos y tribunales del 
Santo Oficio. 

Roma accedió. La investigación 
honra a aquel Papa y a la Iglesia. Sus re­
sultados fueron publicados en 1729, 
por los mismos años en que Zavala 
estaba fundando Montevideo. No apor­
taron márgenes para la duda. Lo único 
probado fue que a lo largo ele los tiem­
pos nadie, jamás, había presentado nada 
que pudiera parecerse a una prueba 
de ningún infantic.idio ritual, por judíos 
ni por nadie, en ninguna parte de Es­
paña o de Europa.(!) 

Los reos habían confesado siempre, 
luego de detenidos. Pero como observó 
casi cinco siglos después un gran histo­
riador, el britúnico Henry Charles Lea, 
"en ninguna parte se había comprobado 
nunca la desaparición de ningún niño" 
que coincidiera con los infanticict,ios 
investigados. "Jamás tampoco se hahran 
encontrado restos en los sitios donde se 
dijera que habían sido enterrados" los 
pequeños cadáveres. Esto es: los proce­
dimientos inquisitoriales generaban con­
fesiones perfectas. Olvidaron, sin embar­
go, establecer el apellido ele! niño muer­
to. En parte alguna un padre o una ma­
dre habían denunciado el secuestro de 
la inocente y tierna víctima. 

Uno piensa en los judíos que fuer?n 
quemados vivos en unas y otras ocasiO­
nes y el sabor erizantc del hielo nos co­
rre por la espalda. 

Tortura y dictadura riman 

¿Cómo fueron posibles estos espan­
tos? 

La España en que esto ocurría no 
era un país salvaje. Por el contrario, se 
trataba de una de las naciones más cul­
tas y, sin duda, la más liberal de toda 
Europa. 

Es importantísimo precisarlo y por 
ello me detengo. Esa España suplicia­
dora de judíos inocentes era el país del 
que Erasmo, vanguardia intelectual del 
mundo de esos días, decía que-: 

"En España los cst•1dios liberales 
han llegado a florecer tanto en el 
cursG de pocos años, que son la 
admiración y sirven ele modelo a 
las naciones más cultivadas de 
Europa". 

Era la Espalia que venía, con el 
inmenso aporte de su cultura griega, 
árabe y judía, desde las bibliotecas ele 
Alfonso el Sabio, y antes de Abdcrra­
mán III, y antes todavía de San Isidoro 
de Sevilla. Era la gran España dt>l plu­
ralismo racial, cultura1, religioso, con el 
Toledo donde las tres vertientes habían 
convivido y estudiado en paz. La Espa­
ña, en suma, de donde nace y crecerá 
poco después el nunca más igualado 
en parte alguna Siglo de Oro. 

(Observe desde ya el lector otra 
constante: siempre los tiempos de 
agresión salvaje irrumpen y se aduc­
i'ían de naciones en que hubo previa­
mente los mayores florecimientos espiri­
tuales. Es casi para darle la razón al 
viejo Jung, cr( stÍ ensayo sobre la guerra 

del 14). 
¿Qué pasó allí? 
Pasó que el Estado optó por una re­

ligión y una filosofía política oficiales 
y excluyentes, y encontró que para se­
guridad ele las mismas había que extir­
par las opuestas. 

Pasó que para ello estableció una 
justicia especial, que vino a suqtituir 
a la justicia ordinaria. Es decir: privó 
a las gentes de sus jueces naturales. 

Pasó que para defender y afianzar 
esa dictadura ideológica, dicha justicia 
no ordinaria, recurrió a la perfección 
de la tortura. 

Vinieron los "tiempos difí cilcs, en 
que no se puede ni hablar ni callarse sin 
peligro'', como escribió el gran español 
y._gran humanista Juan Luis Vives, en 
carta al propio Erasmo. 

Decretado lo anterior, eran ya inevi­
tables las confesiones perfectas y los 
sacrificios inocentes. La tortura siempre 
conduce a eso. Lo observó, magistral­
mente, un siglo más tarde otro holan­
dés tan grande como Erasmo: Grocio. 

Padre del derecho internacional y 
uno de los juristas mayores de todos los 
tiempos, Grocio observó para siempr~ 
que la tortw·a no es un modo de aven­
guar la verdad sino de cimentar lo falso. 
"Los que sop~rtan la tortura mienten. 
Y aquellos que no la pueden soportar 
mienten también", dijo en el siglo XVII. 

Digo que me emociona porque nada 
me emociona tanto como la inteligencia 
cuando va entrelazada con la nobleza 
humana. Es lo más alto que pueda dar 
el hombre. Eso era Grocio. O Grotius. 
Su verdadero nombre en holandés era 
Hugo van Groot. 

Justicia especial 

La ¡ usticia especial -justicia ecle­
siástica o inquisitorial en el siglo XV, 
justicia militar en los días presentes-­
tiene una característica sobre la que va­
le la pena asimismo detenerse. 

La confusión en que se basan quie­
nes la postulan, es la necesidad de una 
justicia especializada. Esto es: teólogos 
o curas para el "delito"' de herejía, 
militares para el delito de sedición. 

El error -a mi juicio por lo me­
nos- es que "especializada" no es lo 
contrario sino un complemento de la 
justicia ordinaria, como la justicia de 
menores, por ejemplo. Justicia especial, 
desdichadamente, es otra cosa. 

Ha pasado como clásica ¡1la historia 
del derecho la furiosa afirmación con 
que el Tigrd Clemcnccau, (también lla­
mado "Padre de la Victoria" militar de 
Francia en 1918) fustigaba a la Justicia 
Militar francesa. "La justicia militar se 
parece a la justicia --decía- como las 
bandas militares se parecen a la música". 

Aunque médico, el gran Clemen­
ceau no era en vano jefe del Partido Ra­
dical, depositario de las grandes tradicio­
nes republicanas ele su país. No conce­
bía que el ejercicio eminentemente téc­
nico de la justicia, reservado a especia­
listas en derecho, se ejerciese por hom­
bres especializado~ en otras cosas. 

No tengo desdichadamente a mi 
alcance las leyes francesas. Pienso sin 
cm bargo -venimos de las mismas ver­
tientes jurídicas- que las que tanto en­
furecían a Clemcnceau eran disposicio­
nes similares a las que tiene nuestro 
Código de Organización de los l:ribuna­
les. Militares. Me refiero, por ejemplo, 
al artículo 79, donde se establece que 
para ser Juez Militar de Primera Instan­
cia, "en lo posible" hay que designar 
militares letrados que sean como míni­
mo Tenientes Coroneles del Ejército o 
grado equivalente naval o de Fuerza 
Aérea. Pero que si no se es abogado, 
hay que ser, como míniíno, Coronel o 
de grado equivalente. 

Esto es: un Coronel que no sea 
abogado, puede ser Juez Militar de 1 a. 
Instancia. Pero un abogado que no sea 
Ttc. Coronel. no puede serlo. Con lo 

cual estamos en lo que decía más arriba: 
se trata de una jtisticia especial, pero no 
de una justicia especializada. 

En lo personal, la principal reserva 
doctrinaria que me merece es la que si­
gue: siempre creí de esencia de la Jus­
ticia, la tercialidad judicial. Una parte de 
un lado. La otra, enfrente. El juez, ter­
cero y equidistante. 

La inquisición condujo a horrores 
porque de un lado estaba el hereje y 
del otro la Inquisición. La justicia no 
era tercera: era la misma Inquisición. 

El fenómeno subversivo enfrenta 
sediciosos y militares. Si la justicia es 
militar, queda roto el clásico y milena­
rio principio ele que parte y juez no de­
ben coincidir, que se recoge hasta en el 
viejo modismo o adagio de no ser "juez 
y parte". 

Agrava¿lo, como hemos visto, con el 
hecho decisivo de carecer de especiali­
zación. Es decir, de no ser ejercidas 
por abogados o letrados formados en 
derecho. 

Conclusión 

El deseo de condensar otorga apa­
riencia inconexa a esta contratapa. Con­
fío que el lector advertirá las relaciones 
interiores esenciales entre las cosas co­
mentadas. No puedo sin embargo ter­
minar sin hablar de la muerte de Vladi­
mir Roslik. 

Yo estaría ciertamente debajo del 
nivel de mi deber si a esta altura de la 
vida y de las cosds afirmara lo que no 
puedo probar. Estaría igualmente equi­
vocado, si en la imposibilidad de afir­
marlo, lo insinuara. 

De ahí al callarse de que hablaba 
Juan Luis Vives siento que existe un 
abismo. Parece clai"o que no es posible 
prolongar este juego de silencios, don­
de la convicción va por un lado y las 
palabras no van, o van por otro. 

El gobierno hace mal en ignorar 
que el país entero da una sola inter­
pretación al episodio Roslik. Nadie ha­
ce fe en el comunicado que las vías 
oficiales difundieron. Nadie cree ni en 
las armas m ct idas por San J avicr (¿para 
qué?, dicen todos), ni en los lanchones 
(¿cuáles lanchones?) ni en la avioneta 
(qué avioneta?). 

Lo que el país ha visto, en cambio, 
es esa viuda valerosa que nos habla ele 
un cadáver con más de una autopsia. 
La prueba de que en la primera nadie 
cree, es que se hayan pedido las demás. 

¿Por qué, pues, no se publican los 
resultados ele esas autopsias posterio­
res? 

Un gobierno puede decretar el si­
lencio. Pero ningún gobierno puede 
evitar que el silencio se pueble de ver­
siones. Una autopsia publicada dice lo 
que dice. Una autopsia no publicada 
dice lo que la angustia de la gente le 
atribuya. 

Hace dos días que una inconteni­
ble marea de informaciones provenien­
tes de todas partes aluden a una muerte 
originada en asfixia por inmersión y a la 
presencia de agua en los Pl!lmm~~s. A 
hemqrragias internas y a extHpacron de 
hígado y ele bazo. 

Si la autopsia y a quienes la hicie­
ron no establecen eso, hay que desmen­
tir de inmediato esas versiones. Si las 
confirman, hay una inexcusable obli· 
gación de hacerlo público y adoptar 
las inmediatas medidas legales. 

El Proceso ha insistido mil 
en que está donde está porque en 
bajo la democracia, se operó un 
de poder. 

, ;,,Este silencio qué marca sino un 
vacro? 

(*) 

( **) 

llenrv Kamen. "La Inquisición hpa· 
íiola .;, p. 44. 
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