

**ÁNGELES CON CARAS SUCIAS**  
**TEMPORADA 3 | EPISODIO 08 | GUION**

**Miranda Carrete**

**Diego Armando Maradona, Gabriel Batistuta, Juan Román Riquelme, Sergio Agüero, Lionel Messi... muchos de los grandes futbolistas del mundo vienen de Argentina. Su rica historia se compone tanto de los llamados “creativos de la pelota” como de jugadores de un pragmatismo despiadado.**

**En *Ángeles con caras sucias*, el periodista inglés Jonathan Wilson nos presenta la historia del fútbol argentino desde su particular punto de vista.**

*Federico Martín*

*Vení, vení pasá. Esto es No-ficción, el podcast de libros de Penguin Random House Grupo Editorial.*

*Miranda Carrete*

*Gracias por acompañarnos.*

*Federico Martín*

*En No-ficción leemos con vos.*

*Miranda Carrete*

*Te invitamos a descubrir nuevos mundos.*

*Federico Martín*

*Un viaje sin escalas por de la mano de los autores más reconocidos.*

**Miranda Carrete**

**Hoy: *Ángeles con caras sucias*. Un libro de Jonathan Wilson. Publicado por Roca Editorial.**

**Federico Martín**

**¿Alguna vez te detuviste a pensar qué significa el fútbol para nosotros? ¿Por qué vivimos tan intensamente cada partido? ¿Cómo impacta este deporte tan popular en la vida cultural, social y política de nuestro país? ¿Te acordás de tu primer gol?**

**En este libro, Jonathan Wilson repasa los orígenes del deporte más aclamado de nuestro país. Te damos la bienvenida a la historia del fútbol... a nuestra historia.**

Track 1: [El fútbol según Marcelo Bielsa]

*Marcelo Bielsa: «[...] Yo les voy a leer lo que para mí es el fútbol: éramos todos muy amigos, nos gustaba jugar juntos, la pasábamos bien reunidos, intentábamos hacerlo lo mejor posible. Atacar mucho y luego recuperarla con la ilusión de volver a atacar, y esperábamos la compañía de la suerte. Ése es el fútbol, muchachos».*

**Miranda Carrete**

**Diríjase al noreste por la avenida Sarmiento desde la estatua Garibaldi en Plaza Italia, manteniendo la izquierda a través del césped irregular hacia Plaza Holanda. Sálgase del camino y vaya entre los árboles hasta la avenida Figueroa Alcorta: si doblase a la izquierda siguiendo la avenida pasaría por el lago de remo y el hipódromo antes de llegar al Monumental, pero si cruzase Alcorta, sobre el pasto más espeso que rodea el Planetario, encontrará, junto a unas tablas verdes de madera que detallan rutas para ciclistas por la ciudad, una piedra gris blancuzca de un metro y medio de altura que no llama la atención. Los lados están pintados con pintura roja.**

**En la parte posterior, en azul, está garabateado "CMB 2011". [...] En el frente lleva una inscripción que proclama que este es un "lugar histórico": "Aquí - dice el texto central- se instaló el primer campo de deporte del Buenos Aires Cricket Club, 8 de diciembre de 1864".**

Track 2: [Fragmento – Himno argentino]

«[...] *O juremos con gloria morir. O juremos con gloria morir*».

**Federico Martín**

**El mayor predicador del fútbol argentino fue el escocés Alexander Watson Hutton. [...] Hijo de un comerciante y su esposa, que murieron cuando él tenía cinco años. Fue educado por su abuela materna y luego en la escuela del Hospital Daniel Stewart, en Edimburgo.**

**Watson Hutton también era un aficionado del fútbol. En 1880 le ofrecieron un trabajo en la Escuela Saint Andrew's Scot en Buenos Aires. Por ello estudió filosofía en la Universidad de Edimburgo y, en 1881 zarpó desde Liverpool para tomar el puesto. Para él, tal vez porque había perdido a dos hermanos por tuberculosis, el fútbol le parecía más que un juego: era algo que podía mejorar el estado físico y alargar la vida.**

**Con el tiempo Watson Hutton puso al fútbol en un lugar central del plan de estudios. Otras escuelas siguieron su ejemplo y la llegada de una camada de trabajadores ferroviarios británicos, familiarizados con el juego, fue la combinación perfecta para impulsar el desarrollo del deporte a nivel local.**

**En 1888 la Argentina compitió por primera vez a nivel internacional cuando un grupo de expatriados británicos en Buenos Aires organizó un partido contra sus pares en Montevideo para celebrar el cumpleaños de la reina Victoria.**

Track 3: [Fragmento – Mundial Italia '90. Desde 13:10 hasta 13:45]

«"[...] *Serena, llega Serena, si lo tira afuera, si ataja Goicochea la Argentina será finalista. Allí va Serena. Serena.... Gol. Argentina finalista de la copa del mundo. La Argentina llega a la final. La Argentina otra vez busca la copa del mundo ha dejado afuera a Italia*».

## **Miranda Carrete**

Entre torneo y torneo, rápidamente el deporte se fue instalando y los picaditos se hicieron cada vez más frecuentes en los barrios. La pasión por el fútbol creció a pasos agigantados. Las competencias internacionales y la profesionalización del deporte se convirtieron en una realidad, que además definió nuestra manera de vivir, porque en Argentina... respiramos fútbol.

Así llegamos a la final de la primera Copa del Mundo del año 1930 que se jugó en Montevideo y que los uruguayos defendieron a morir. Nuestra selección sintió la responsabilidad de la competencia. La prensa de la época cuestionó a los jugadores; la revista *“El Gráfico”*, de la mano de su editor Ricardo Lorenzo Rodríguez, conocido por su pseudónimo de Borocotó, era a menudo moralista y condenó la noción excesiva de argentinidad y a aquellos que veían al fútbol como una cuestión de orgullo nacional.

En su editorial sentenció: *“La mala educación deportiva de los directores de fútbol ha creado esta actitud en los aficionados. Parecía como que si en estos veintidós hombres tratando de patear la pelota en el arco rival residiera el futuro de la nación, el progreso o la felicidad de un barrio.”* Lo que no sospechaba el corresponsal es que estaba definiendo nuestra identidad futbolera.

Track 4: [Fragmento – Final del Torneo Sudamericano 1957]

«[...] “Ante la tensa expectativa de todo el mundo fútbol de América. Argentina y Brasil inician el partido que tiene carácter de final en el Estadio Nacional de Lima. Al comienzo los brasileños arribaron algún peligro al arco de Domínguez pero pronto se armó el equipo argentino y fue la defensa carioca la que pasó las de Caín. Los argentinos están inspirados: Corbatta una luz, Rossi un coloso, Angelillo una catapulta, Dellacha una pared. Ataca Cruz, da Sívori toca Angelillo y gol argentino”».

## **Federico Martín**

El resultado no debe haber estado nunca en los cálculos pero sucedió. Argentina derrotó a Brasil.

Había creado oportunidad tras oportunidad, y había rematado una y otra vez, pero fue sólo a tres minutos del final que Humberto Maschio, el duro de mediapunta derecho de Racing, puso el 2 a 0. En la ola de alivio prosiguió, el wing de Independiente Osvaldo Cruz añadió un tercero y Argentina, con un juego sobrado, fue campeón sudamericano de 1957, su undécimo título.

Mientras los jugadores celebraban en la cancha después del silbato final en el Estadio Nacional de Lima, le pasaron el micrófono al defensor de River Plate Federico Vairo para que pudiera dirigirse a la multitud. Aunque era un líder, era un jugador cuya cara apacible sugería preocupación la mayor parte del tiempo y en esta ocasión sus emociones lo sobrepasaron. Trató de componerse, tomó el micrófono con más firmeza, pero cuando empezó a hablar, su voz se quebró. *"Es... -dijo inseguro- es todo gracias a estos carasucias, a estos cinco sinvergüenzas..."*, su voz se desvaneció y le devolvió el micrófono al cronista que se lo había dado. Había logrado decir sólo una frase, pero en ella le dio a ese equipo el nombre por el que la historia los conocería, y encapsuló el espíritu del fútbol argentino.

XF [Transición]

**Miranda Carrete**

¡Paremos la pelota! ¿Sabés qué es un audiolibro? Es un libro que podés escuchar. El mismo libro que lees en papel pero leído por un locutor, para que lo puedas disfrutar en tus auriculares mientras haces otra cosa.

Por primera vez podrás leer cuando lavas los platos, cuando corres en el gimnasio o cuando vas camino al vestuario.

No ficción te ofrece 20% de descuento en la compra de tu primer audiolibro. Solo ingresá en audioteka.com, audioteka con ka, elegí cualquier libro de Penguin Random House e ingresá el código "noficcion" (todo junto). Te dejamos los links en la descripción de este episodio. Listo, ¡nunca pares de leer!

XF [Transición]

## Federico Martín

El 30 de octubre de 1960, treinta y un años luego de que Borocotó describiera al pibe perfecto, el chico de la calle con melena de cabello descuidado, los ojos que relucían con malicia y la sonrisa descarada que revelaba dientes desgastados por el pan de ayer, el ideal se corporizó en el Hospital Eva Perón de Lanús, un distrito industrial del sur de Buenos Aires. *"La felicito"*, dijo el doctor. *"Tiene Ud. un hijo muy saludable y es pura garra."* Así llegó al mundo, pateando, una leyenda del fútbol argentino. Un fenómeno mundial: Diego Armando Maradona

Track 5: [Fragmento – Partido debut de Diego Armando Maradona]

*«Narrador: [...] 20 de octubre de 1976 ¿Quién pudiera haber estado ahí? En el viejo estadio de La Paternal para presenciar el nacimiento de la leyenda. Ese miércoles primaveral debutaba en primera división Diego Armando Maradona con apenas 15 años vistió la casaca número 16 de Argentinos Juniors ante talleres de Córdoba. Pelusa ya venía de deslumbrar en los Cebollitas y con sus malabarismos en los entre tiempos, de emocionar dándoles voz con la elocuencia de la sencillez a un sueño que se convirtió en el sueño de todos. –Mi sueño es... son dos. Mi primer sueño es jugar en el mundial y el segundo salir campeón–».*

## Federico Martín

Diego creció en una casilla sin agua corriente ni electricidad. Fue Villa Fiorito, dijo siempre Maradona, la que le enseñó la viveza, el sentido de la picardía o de astucia que se valoraba como la virtud que permitía a los pobres prosperar. Los que provenían de las provincias, insistía él, eran más honestos, pero los villeros eran tribales: se rodeaban de cerca con sus amigos, priorizando por sobre todo la lealtad.

En diciembre de 1968 fue llevado a realizar una prueba con los Cebollitas, el equipo juvenil de Argentinos Juniors. El club fue fundado en el barrio de Villa Crespo en 1904 por un grupo de amigos que enarbolaban los principios

socialistas, e inicialmente adoptó el nombre de Mártires de Chicago por los ocho anarquistas ejecutados tras la revuelta de esa ciudad en 1886.

No le tomó mucho tiempo a Argentinos Juniors darse cuenta de que con Maradona estaba tratando con un jugador muy distinto de los que habitualmente recibía. Casi de inmediato, se transformó en un fenómeno.

Luego vinieron los títulos: máximo goleador del Campeonato Metropolitano argentino en los años 1978, 1979 y 1980. Máximo goleador del Campeonato Nacional argentino en 1979 y 1980. Mejor jugador del Mundial Juvenil de Japón en 1979. Mejor Futbolista de América en seis oportunidades. También llegaron los pases: de Argentinos Juniors al Club Atlético Boca Juniors, luego el Fútbol Club Barcelona en España, después Società Sportiva Calcio Napoli en Italia, pero nada le daría más satisfacción que jugar en la selección albiceleste con la que se consagró como ídolo, cuando en 1986, y contra todos los pronósticos... fue la estrella del Mundial.

Track 6: [Fragmento – Mundial México '86]

*«[...] Bilardo, ¿Ud. es consciente que si la cosa no funciona el tomate más chico que le van a tirar será del tamaño de una sandía?»*

*Bilardo: Yo no tengo ningún problema porque se que todos se prepararon para esto. Hicimos todo lo posible para que la selección llegué bien y para que la selección gane. Somos conscientes que Argentina es un país de fútbol y queremos que las cosas nos vayan bien».*

## **Federico Martín**

Con la ayuda de la mano de Dios Argentina le ganó a Inglaterra en cuartos de final. Dejando fuera a Gran Bretaña consiguió la clasificación a la semi donde vencería a Bélgica y pasaría a la final, con Alemania como rival.

Con un juego excepcional y con una asistencia monumental de Maradona a su compañero Burruchaga y a pocos minutos de finalizar el partido, Argentina obtuvo su segundo título de campeón de la Copa del Mundo México '86.

Track 7: [Fragmento – Mundial México '86]

*«[...] A punto de finalizar, mucho tiempo adicionado. 47, 2 minutos.*

*Terminó, terminó, terminó. Ganó Argentina 3 a 2.*

*Argentina es el nuevo campeón del mundo 1986».*

## **Miranda Carrete**

**De Alfredo di Stefano a Lionel Messi. La Argentina ha producido a varios de los mejores jugadores del planeta. ¿Cuál es el secreto?**

**En *Ángeles con caras sucias*, Jonathan Wilson nos revela alguna pistas. Da cuenta, además, de las épocas de glorias del fútbol argentino y recuerda, también, sus deudas y desilusiones.**

Track 8: [Fragmento – El Fútbol es Historia, capítulo 7]

*«Narrador: [...] Los campeonatos largos dejaban de ser atractivos para la televisión y en la temporada 90 - 91 empezaban los torneos a una rueda. En paralelo surgía a la escena un personaje inesperado. Apasionado desde pibe por el fútbol no había llegado a destacarse en la primera de su club como futbolista, por eso se interesó por la dirección técnica. Decidió estudiar profesorado de educación física para conocer la fisiología del futbolista y dirigió a las divisiones menores de Newell's hasta llegar a primera con la generación de jugadores que conduciría a Newell's en dos años a quedarse con dos torneos y a una final de copa Libertadores. El Newell's de Marcelo Bielsa y Gerardo Martino se quedó con unificación de la apertura '90 y del clausura '91. Además obtendría ese mismo torneo durante 1992. Empezaba a escribirse la historia de un técnico con modos que dentro y fuera de la cancha se apartaría del resto».*

## **Federico Martin**

**Puede que la historia no juzgue a Marcelo Bielsa como un gran director técnico: tres títulos argentinos y un oro olímpico, después de todo, no es un gran resultado considerando toda su carrera. Como teórico, sin embargo, se encuentra entre unos pocos elegidos.**

**Sus peculiaridades, tal vez lo hayan convertido en una caricatura y hayan ensombrecido la importancia de su figura, pero probablemente sea justo decir que, desde que la táctica de cuatro defensores, que se extendió desde Brasil a finales de los '50s y comienzos de los '60s, ningún otro sudamericano ha tenido semejante influencia sobre el modo en que juega el mundo como lo ha hecho Bielsa en la primera década del siglo XXI.**

Track 9: [Fragmento – El Fútbol es Historia, capítulo 8]

*Matías Almeyda: «[...] "Cuando llegó Marcelo era todo un cambio de entrenamiento, de mirada hacia el rival, de entrenamiento específico en cada sector de la cancha y un descubrimiento hacia uno de los mejores entrenadores del mundo. Tiene un léxico que le abre la mente a cualquiera y que metía la cabeza de frente a un tren. Yo recuerdo las charlas previas a los partidos del mundial y realmente salías con una emoción a la cancha porque delante de todo lo que iba a jugar estaba poniendo un país. [...]»*

*Marcelo Bielsa: "El mayor éxito de mi carrera deportiva es que me hayan renovado mi contrato porque es un reconocimiento en el fracaso. Pero yo no fui a pedir que me lo renovaran. A mi me lo ofrecieron y dije que sí"».*

## **Federico Martín**

**Si hoy el fútbol juega un papel siquiera parecido al que desempeñó hace un siglo en la formación de la identidad nacional, si tiene siquiera algo parecido que decir acerca del estado de la nación, esta visión es preocupante.**

**Mientras los viejos, los jóvenes y los mediocres juegan su desconcertante liga frente a multitudes enormes en estadios en ruinas, lo más selecto de Argentina juega su fútbol en otras ligas, en otros países.**

Track 9: [Fragmento – Mundial de Rusia 2018. Eliminación de Argentina]

*«Narrador: [...] "Señores pasa Francia. Nos quedamos afuera de la copa del mundo. Nos quedamos afuera del Mundial. Realmente una pena. Una pena realmente [...]»*

*Francia sigue en la copa del mundo. Nos quedamos afuera de la copa. Ha ganado Francia 4 a 3. [...] El dolor es grande, la tristeza es grande. Da mucha pena"».*

**Federico Martín**

**El fútbol es otro sueño argentino que se ha escapado. Para que los argentinos vean lo mejor que su país puede producir, deben mirar hacia el pasado o hacia el extranjero. El fútbol argentino se ha convertido en algo que se juega en otra parte.**

**Miranda Carrete**

**Jonathan Wilson es periodista. Escribe para The Guardian, Sports Illustrated y World Soccer. También es editor de la prestigiosa revista The Blizzard.**

**Fue ganador del National Sporting Club Book of the Year y finalista del prestigioso William Hill Sports Book por su libro *La pirámide invertida*. Es autor de una decena de libros sobre fútbol, todos alabados por la crítica, que lo considera una referencia de la literatura deportiva inglesa.**

**Federico Martín**

**No te olvides. Con el código “noficcion” conseguí un 20% de descuento en todos los libros de Penguin Random House disponibles en la tienda Audioteka. Audioteka con k. Probalo y no pares de leer.**

**Miranda Carrete**

**Hoy leímos: *Ángeles con caras sucias*. Un libro de Jonathan Wilson. Publicado por Roca Editorial.**

**Federico Martín**

**Si te interesó esta propuesta, también te recomendamos:**

**78. Historia oral del Mundial de Matías Bauso. La historia más completa que se haya hecho de esta copa mundial de fútbol: un relato monumental, exhaustivo**

**y fascinante en el que se combina el recuerdo de la aventura deportiva con la revisión de uno de los momentos más oscuros de la historia política de Argentina.**

*Miranda Carrete*

*¡Encontralos en todas las librerías o hacé clic en la descripción de este episodio y compralos ahora mismo!*

*Recordá suscribirte a No ficción en tu app de podcasts favorita para no perderte ningún episodio.*

*Federico Martín*

*Una realización de Tristana Producciones y Mariano Pagella.*

*“No ficción” es una producción original de Penguin Random House Grupo Editorial.*