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Miranda Carrete

Diego Armando Maradona, Gabriel Batistuta, Juan Roman Riquelme, Sergio
Agiiero, Lionel Messi... muchos de los grandes futbolistas del mundo vienen
de Argentina. Su rica historia se compone tanto de los llamados “creativos de

la pelota” como de jugadores de un pragmatismo despiadado.

En Angeles con caras sucias, el periodista inglés Jonathan Wilson nos

presenta la historia del futbol argentino desde su particular punto de vista.

Federico Martin
Veni, veni pasa. Esto es No-ficcion, el podcast de libros de Penguin Random House

Grupo Editorial.

Miranda Carrete

Gracias por acompafiarnos.

Federico Martin

En No-ficcién leemos con vos.

Miranda Carrete

Te invitamos a descubrir nuevos mundos.

Federico Martin

Un viaje sin escalas por de la mano de los autores mas reconocidos.

Miranda Carrete
Hoy: Angeles con caras sucias. Un libro de Jonathan Wilson. Publicado por

Roca Editorial.
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Federico Martin

¢Alguna vez te detuviste a pensar qué significa el futbol para nosotros? ¢;Por
qué vivimos tan intensamente cada partido? ;Como impacta este deporte tan
popular en la vida cultural, social y politica de nuestro pais? ¢ Te acordas de tu

primer gol?

En este libro, Jonathan Wilson repasa los origenes del deporte mas aclamado
de nuestro pais. Te damos la bienvenida a la historia del futbol... a nuestra

historia.

Track 1: [El futbol segun Marcelo Bielsa]

Marcelo Bielsa: «[...] Yo les voy a leer lo que para mi es el futbol: éramos todos muy
amigos, nos gustaba jugar juntos, la pasabamos bien reunidos, intentabamos
hacerlo lo mejor posible. Atacar mucho y luego recuperarla con la ilusion de volver a

atacar, y esperdbamos la compafiia de la suerte. Ese es el fitbol, muchachos».

Miranda Carrete

Dirijase al noreste por la avenida Sarmiento desde la estatua Garibaldi en
Plaza Italia, manteniendo la izquierda a través del césped irregular hacia Plaza
Holanda. Salgase del camino y vaya entre los arboles hasta la avenida
Figueroa Alcorta: si doblase a la izquierda siguiendo la avenida pasaria por el
lago de remo y el hipédromo antes de llegar al Monumental, pero si cruzase
Alcorta, sobre el pasto mas espeso que rodea el Planetario, encontrara, junto
a unas tablas verdes de madera que detallan rutas para ciclistas por la ciudad,
una piedra gris blancuzca de un metro y medio de altura que no llama la
atencion. Los lados estan pintados con pintura roja.

En la parte posterior, en azul, esta garabateado "CMB 2011". [...] En el frente
lleva una inscripcidn que proclama que este es un "lugar histérico": "Aqui -
dice el texto central- se instalé el primer campo de deporte del Buenos Aires
Cricket Club, 8 de diciembre de 1864".
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Track 2: [Fragmento — Himno argentino]

«[...] O juremos con gloria morir. O juremos con gloria morir».

Federico Martin

El mayor predicador del futbol argentino fue el escocés Alexander Watson
Hutton. [...] Hijo de un comerciante y su esposa, que murieron cuando él tenia
cinco anos. Fue educado por su abuela materna y luego en la escuela del

Hospital Daniel Stewart, en Edimburgo.

Watson Hutton también era un aficionado del futbol. En 1880 le ofrecieron un
trabajo en la Escuela Saint Andrew's Scot en Buenos Aires. Por ello estudio
filosofia en la Universidad de Edimburgo y, en 1881 zarp6 desde Liverpool
para tomar el puesto. Para él, tal vez porque habia perdido a dos hermanos
por tuberculosis, el futbol le parecia mas que un juego: era algo que podia

mejorar el estado fisico y alargar la vida.

Con el tiempo Watson Hutton puso al futbol en un lugar central del plan de
estudios. Otras escuelas siguieron su ejemplo y la llegada de una camada de
trabajadores ferroviarios britanicos, familiarizados con el juego, fue la

combinacién perfecta para impulsar el desarrollo del deporte a nivel local.

En 1888 la Argentina compitié por primera vez a nivel internacional cuando un
grupo de expatriados britanicos en Buenos Aires organizé un partido contra

sus pares en Montevideo para celebrar el cumpleainos de la reina Victoria.

Track 3: [Fragmento — Mundial Italia ‘90. Desde 13:10 hasta 13:45]

«’[...] Serena, llega Serena, si lo tira afuera, si ataja Goicochea la Argentina sera
finalista. Alli va Serena. Serena.... Gol. Argentina finalista de la copa del mundo.

La Argentina llega a la final. La Argentina otra vez busca la copa del mundo ha

dejado afuera a Italia».
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Miranda Carrete

Entre torneo y torneo, rapidamente el deporte se fue instalando y los picaditos
se hicieron cada vez mas frecuentes en los barrios. La pasion por el futbol
creci6 a pasos agigantados. Las competencias internacionales y la
profesionalizacion del deporte se convirtieron en una realidad, que ademas

definié nuestra manera de vivir, porque en Argentina... respiramos futbol.

Asi llegamos a la final de la primera Copa del Mundo del aiio 1930 que se jugé
en Montevideo y que los uruguayos defendieron a morir. Nuestra seleccién
sintié la responsabilidad de la competencia. La prensa de la época cuestioné a
los jugadores; la revista “El Grafico”, de la mano de su editor Ricardo Lorenzo
Rodriguez, conocido por su pseudénimo de Borocotd, era a menudo moralista
y condend la nocién excesiva de argentinidad y a aquellos que veian al futbol
como una cuestién de orgullo nacional.

En su editorial sentencié: “La mala educacién deportiva de los directores de
fatbol ha creado esta actitud en los aficionados. Parecia como que si en estos
veintidés hombres tratando de patear la pelota en el arco rival residiera el
futuro de la nacidén, el progreso o la felicidad de un barrio.” Lo que no
sospechaba el corresponsal es que estaba definiendo nuestra identidad

futbolera.

Track 4: [Fragmento — Final del Torneo Sudamericano 1957]

«[...] “Ante la tensa expectativa de todo el mundo futbol de Ameérica. Argentina y
Brasil inician el partido que tiene caracter de final en el Estadio Nacional de Lima. Al
comienzo los brasilefios arribaron algun peligro al arco de Dominguez pero pronto
se armo el equipo argentino y fue la defensa carioca la que pasoé las de Cain. Los
argentinos estan inspirados: Corbatta una luz, Rossi un coloso, Angelillo una

catapulta, Dellacha una pared. Ataca Cruz, da Sivori toca Angelillo y gol argentino”».

Federico Martin
El resultado no debe haber estado nunca en los calculos pero sucedio.

Argentina derrot6 a Brasil.
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Habia creado oportunidad tras oportunidad, y habia rematado una y otra vez,
pero fue sélo a tres minutos del final que Humberto Maschio, el duro de
mediapunta derecho de Racing, puso el 2 a 0. En la ola de alivio prosiguio, el
wing de Independiente Osvaldo Cruz anadié un tercero y Argentina, con un

juego sobrado, fue campedén sudamericano de 1957, su undécimo titulo.

Mientras los jugadores celebraban en la cancha después del silbato final en el
Estadio Nacional de Lima, le pasaron el micréfono al defensor de River Plate
Federico Vairo para que pudiera dirigirse a la multitud. Aunque era un lider,
era un jugador cuya cara apacible sugeria preocupacion la mayor parte del
tiempo y en esta ocasion sus emociones lo sobrepasaron. Traté de
componerse, tomé el micréfono con mas firmeza, pero cuando empezé a
hablar, su voz se quebré. "Es... -dijjo inseguro- es todo gracias a estos

carasucias, a estos cinco sinvergilienzas...", su voz se desvaneciéo y le
devolvié el micréfono al cronista que se lo habia dado. Habia logrado decir
sblo una frase, pero en ella le dio a ese equipo el nombre por el que la historia
los conoceria, y encapsulé el espiritu del futbol argentino.

XF [Transicion]

Miranda Carrete

iParemos la pelota! ;Sabés qué es un audiolibro? Es un libro que podés
escuchar. El mismo libro que lees en papel pero leido por un locutor, para que
lo puedas disfrutar en tus auriculares mientras haces otra cosa.

Por primera vez podras leer cuando lavas los platos, cuando corres en el

gimnasio o cuando vas camino al vestuario.

No ficcidn te ofrece 20% de descuento en la compra de tu primer audiolibro.
Solo ingresa en audioteka.com, audioteka con ka, elegi cualquier libro de
Penguin Random House e ingresa el cédigo “noficcion” (todo junto). Te
dejamos los links en la descripcion de este episodio.Listo, jnunca pares de
leer!

XF [Transicion]
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Federico Martin

El 30 de octubre de 1960, treinta y un ainos luego de que Borocot6 describiera
al pibe perfecto, el chico de la calle con melena de cabello descuidado, los
ojos que relucian con malicia y la sonrisa descarada que revelaba dientes
desgastados por el pan de ayer, el ideal se corporizé en el Hospital Eva Perén
de Lanus, un distrito industrial del sur de Buenos Aires. "“La felicito”, dijo el
doctor. "Tiene Ud. un hijo muy saludable y es pura garra.” Asi llegé al mundo,
pateando, una leyenda del futbol argentino. Un fenémeno mundial: Diego

Armando Maradona

Track 5: [Fragmento — Partido debut de Diego Armando Maradona]

«Narrador: [...] 20 de octubre de 1976 ;Quién pudiera haber estado ahi? En el viejo
estadio de La Paternal para presenciar el nacimiento de la leyenda. Ese miércoles
primaveral debutaba en primera division Diego Armando Maradona con apenas 15
aros vistio la casaca numero 16 de Argentinos Juniors ante talleres de Cordoba.
Pelusa ya venia de deslumbrar en los Cebollitas y con sus malabarismos en los
entre tiempos, de emocionar dandoles voz con la elocuencia de la sencillez a un
suefio que se convirti6 en el suefio de todos. —Mi suefio es... son dos. Mi primer

suenio es jugar en el mundial y el segundo salir campeon—».

Federico Martin

Diego crecié en una casilla sin agua corriente ni electricidad. Fue Villa Fiorito,
dijo siempre Maradona, la que le enseié la viveza, el sentido de la picardia o
de astucia que se valoraba como la virtud que permitia a los pobres prosperar.
Los que provenian de las provincias, insistia él, eran mas honestos, pero los
villeros eran tribales: se rodeaban de cerca con sus amigos, priorizando por

sobre todo la lealtad.

En diciembre de 1968 fue llevado a realizar una prueba con los Cebollitas, el
equipo juvenil de Argentinos Juniors. El club fue fundado en el barrio de Villa

Crespo en 1904 por un grupo de amigos que enarbolaban los principios



TRISTANA

socialistas, e inicialmente adopté el nombre de Martires de Chicago por los

ocho anarquistas ejecutados tras la revuelta de esa ciudad en 1886.

No le tomé mucho tiempo a Argentinos Juniors darse cuenta de que con
Maradona estaba tratando con un jugador muy distinto de los que

habitualmente recibia. Casi de inmediato, se transformé en un fenémeno.

Luego vinieron los titulos: maximo goleador del Campeonato Metropolitano
argentino en los afos 1978, 1979 y 1980. Maximo goleador del Campeonato
Nacional argentino en 1979 y 1980. Mejor jugador del Mundial Juvenil de
Japoén en 1979. Mejor Futbolista de América en seis oportunidades. También
llegaron los pases: de Argentinos Juniors al Club Atlético Boca Juniors, luego
el Futbol Club Barcelona en Espaina, después Societa Sportiva Calcio Napoli
en ltalia, pero nada le daria mas satisfaccion que jugar en la seleccién
albiceleste con la que se consagré como idolo, cuando en 1986, y contra

todos los prondsticos... fue la estrella del Mundial.

Track 6: [Fragmento — Mundial México ‘86]

«[...] Bilardo, ¢;Ud. es consciente que si la cosa no funciona el tomate mas chico que
le van a tirar sera del tamario de una sandia?

Bilardo: Yo no tengo ningun problema porque se que todos se prepararon para esto.
Hicimos todo lo posible para que la seleccion llegué bien y para que la seleccion
gane. Somos conscientes que Argentina es un pais de futbol y queremos que las

cosas nos vayan bienx.

Federico Martin

Con la ayuda de la mano de Dios Argentina le gané a Inglaterra en cuartos de
final. Dejando fuera a Gran Bretafia consiguid la clasificaciéon a la semi donde
venceria a Bélgica y pasaria a la final, con Alemania como rival.

Con un juego excepcional y con una asistencia monumental de Maradona a su
compainero Burruchaga y a pocos minutos de finalizar el partido, Argentina

obtuvo su segundo titulo de campedén de la Copa del Mundo México ‘86.
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Track 7: [Fragmento — Mundial México ‘86]
«[...] A punto de finalizar, mucho tiempo adicionado. 47, 2 minutos.
Termino, termind, terminé. Gano Argentina 3 a 2.

Argentina es el nuevo campedn del mundo 1986».

Miranda Carrete
De Alfredo di Stefano a Lionel Messi. La Argentina ha producido a varios de

los mejores jugadores del planeta. ¢ Cual es el secreto?

En Angeles con caras sucias, Jonathan Wilson nos revela alguna pistas. Da
cuenta, ademas, de las épocas de glorias del futbol argentino y recuerda,

también, sus deudas y desilusiones.

Track 8: [Fragmento — El Futbol es Historia, capitulo 7]

«Narrador: [...] Los campeonatos largos dejaban de ser atractivos para la television
y en la temporada 90 - 91 empezaban los torneos a una rueda. En paralelo surgia a
la escena un personaje inesperado. Apasionado desde pibe por el futbol no habia
llegado a destacarse en la primera de su club como futbolista, por eso se intereso
por la direccion técnica. Decidié estudiar profesorado de educacion fisica para
conocer la fisiologia del futbolista y dirigi6 a las divisiones menores de Newell's
hasta llegar a primera con la generacion de jugadores que conduciria a Newell's en
dos afios a quedarse con dos torneos y a una final de copa Libertadores. El Newell's
de Marcelo Bielsa y Gerardo Martino se quedé con unificacion de la apertura '90 y
del clausura '91. Ademas obtendria ese mismo torneo durante 1992. Empezaba a
escribirse la historia de un técnico con modos que dentro y fuera de la cancha se

apartaria del resto».

Federico Martin

Puede que la historia no juzgue a Marcelo Bielsa como un gran director
técnico: tres titulos argentinos y un oro olimpico, después de todo, no es un
gran resultado considerando toda su carrera. Como tedérico, sin embargo, se

encuentra entre unos pocos elegidos.
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Sus peculiaridades, tal vez lo hayan convertido en una caricatura y hayan
ensombrecido la importancia de su figura, pero probablemente sea justo decir
que, desde que la tactica de cuatro defensores, que se extendié desde Brasil a
finales de los ‘50s y comienzos de los ‘60s, ningun otro sudamericano ha
tenido semejante influencia sobre el modo en que juega el mundo como lo ha

hecho Bielsa en la primera década del siglo XXI.

Track 9: [Fragmento — El Futbol es Historia, capitulo 8]

Matias Almeyda: «[...] "Cuando llegdo Marcelo era todo un cambio de entrenamiento,
de mirada hacia el rival, de entrenamiento especifico en cada sector de la cancha y
un descubrimiento hacia uno de los mejores entrenadores del mundo. Tiene un
léxico que le abre la mente a cualquiera y que metia la cabeza de frente a un tren.
Yo recuerdo las charlas previas a los partidos del mundial y realmente salias con
una emocion a la cancha porque delante de todo lo que iba a jugar estaba poniendo
un pais. [...]"

Marcelo Bielsa: "El mayor éxito de mi carrera deportiva es que me hayan renovado
mi contrato porque es un reconocimiento en el fracaso. Pero yo no fui a pedir que

me lo renovaran. A mi me lo ofrecieron y dije que si"».

Federico Martin
Si hoy el fatbol juega un papel siquiera parecido al que desempeiné hace un
siglo en la formacioén de la identidad nacional, si tiene siquiera algo parecido

que decir acerca del estado de la nacién, esta visidn es preocupante.

Mientras los viejos, los jovenes y los mediocres juegan su desconcertante liga
frente a multitudes enormes en estadios en ruinas, lo mas selecto de

Argentina juega su futbol en otras ligas, en otros paises.

Track 9: [Fragmento — Mundial de Rusia 2018. Eliminacion de Argentina]
«Narrador: [...] “Sefiores pasa Francia. Nos quedamos afuera de la copa del mundo.

Nos quedamos afuera del Mundial. Realmente una pena. Una pena realmente [...]
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Francia sigue en la copa del mundo. Nos quedamos afuera de la copa. Ha ganado

Francia 4 a 3. [...] El dolor es grande, la tristeza es grande. Da mucha pena".

Federico Martin

El futbol es otro sueio argentino que se ha escapado. Para que los argentinos
vean lo mejor que su pais puede producir, deben mirar hacia el pasado o hacia
el extranjero. El futbol argentino se ha convertido en algo que se juega en otra

parte.

Miranda Carrete
Jonathan Wilson es periodista. Escribe para The Guardian, Sports lllustrated y

World Soccer. También es editor de la prestigiosa revista The Blizzard.

Fue ganador del National Sporting Club Book of the Year y finalista del
prestigioso William Hill Sports Book por su libro La piramide invertida. Es
autor de una decena de libros sobre futbol, todos alabados por la critica, que

lo considera una referencia de la literatura deportiva inglesa.

Federico Martin
No te olvides. Con el cédigo “noficcion” consegui un 20% de descuento en
todos los libros de Penguin Random House disponibles en la tienda

Audioteka. Audioteka con k. Probalo y no pares de leer.

Miranda Carrete
Hoy leimos: Angeles con caras sucias. Un libro de Jonathan Wilson. Publicado

por Roca Editorial.

Federico Martin

Si te interesé6 esta propuesta, también te recomendamos:

78. Historia oral del Mundial de Matias Bauso. La historia mas completa que se

haya hecho de esta copa mundial de fatbol: un relato monumental, exhaustivo
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y fascinante en el que se combina el recuerdo de la aventura deportiva con la
revision de uno de los momentos mas oscuros de la historia politica de

Argentina.

Miranda Carrete
jEncontralos en todas las librerias o hacé clic en la descripcion de este episodio y

compralos ahora mismo!

Recorda suscribirte a No ficcion en tu app de podcasts favorita para no perderte

ningun episodio.
Federico Martin

Una realizacion de Tristana Producciones y Mariano Pagella.

“No ficcidon” es una produccion original de Penguin Random House Grupo Editorial.
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