TRISTANA

EXTRANO OFICIO
TEMPORADA 5 | EPISODIO 07 | GUION

Track 1 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «Qué necesidad de escribir un libro como Extrafio oficio. Hay
dos cosas una es muy antigua la cantidad de recuerdo escenas, cosas vistas o
escuchadas a lo largo de una vida que es ya larga, que un en algun caso han
servido de apuntes para escrituras mayores, ficcion, novelas o cuentos, pero que en
otros casos quedan ahi en mi memoria y pienso que no van a ser escritas como
asuntos unicos. Entonces, bueno, como si fuera, si las habitara un deseo de no, de
no perderlas, de no dejarlas en el olvido. [...] Como cuando era chica y me sentaba
con mi amiga Adriana en el veredon del ferrocarril en mi pueblo y jugabamos a
imaginar las vidas de las personas que pasaban, las imagenes que veiamos en el
coche comedor del Rayo de Sol o el Sierranoche, los trenes. [...] Ya me habitaba de
chica el deseo de recuperar deseo de recuperar contra el olvido escenas vistas,
oidas. Y luego sucedi6 otra cosa hace unos afios, que es que un amigo que tiene un
programa de radio me pidié si no queria hacer una columna semanal y entonces yo
pensé que podia contar esa historia, escribir pequefias historias para contarlas por

la radio. Entonces, bueno, extrafio oficio es una seleccion de todo eso.

FX: [Transicion]

Miranda Carrete

En un nuevo capitulo de No ficcion, conversamos con Maria Teresa Andruetto,
la escritora argentina autora de Extrano oficio, un libro que reune historias
breves, preciosas anécdotas, cronicas y relatos en los que la vida se mira

como en un espejo.

FX: [Transicion]
Miranda Carrete

Antes de empezar queremos hacer una breve aclaracion, este episodio fue
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grabado en casa para proteger la seguridad de la autora y del equipo de
producciéon de No ficcion. Por ello... esperamos sepan disculpar si se cuela

algun sonido ambiente.

Artistica de apertura
Federico Martin
Veni, veni pasa. Esto es No-ficcion, el podcast de libros de Penguin Random House

Grupo Editorial.

Miranda Carrete

Gracias por acompafiarnos.

Federico Martin

En No-ficcién leemos con vos.

Miranda Carrete

Te invitamos a descubrir nuevos mundos.

Federico Martin

Un viaje sin escalas de la mano de los autores mas reconocidos.

FX: [Transicion]
Miranda Carrete
Hoy: Extrafno oficio. Un libro de Maria Teresa Andruetto. Publicado por

Literatura Random House.

FX: [Transicion]
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Track 2 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «E/ ejercicio de mirar y de escuchar siempre senti que la
escritura era eso antes de ser escritura misma, antes de ser oficio, digamos, antes
de ir al papel o a la computadora esta eso otro para mi: como un modo intenso de
mirar. Un de un mirar que tiene que ver con el deseo de comprender. [...] Para mi la
escritura es un modo de conocimiento, de autoconocimiento y de conocimiento del
mundo, de la vida social. Una tension y una intencion que va desde lo intimo a lo
social, desde lo privado a lo publico y que vuelve desde lo social a la intimidad de

quien mira transformandolo, ;no?».

FX: [Transicion]

Federico Martin
Cuando Maria Teresa Andruetto era chica, pensaba que los escritores tenian

una vida llena de aventuras y episodios llamativos.

Una frase del escritor austriaco Rilke la sacé de ahi: “Si su vida cotidiana le
parece pobre, no la culpe, culpese usted; digase que no es lo bastante poeta
para suscitar sus riquezas. Para los creadores no hay pobreza ni lugar pobre,

indiferente”.

Para contar historias hay que tener vocacién de mirar, de escuchar y de

recordar...

Track 3 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «Yo tengo una memoria emotiva muy, muy, muy antigua.
Recuerdo cosas de mis tres afios, por ejemplo, tengo recuerdos de ahi en adelante.
Y claro que la memoria selecciona, no sé por qué a algunas, algunos recuerdos se
han cuidado tanto y no sé por qué, pero sospecho que si, que eso que se ha

quedado tiene que ver conmigo y ha ido construyendo en mi ideologia. Las mujeres,
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los nifios, las diferencias sociales, la singularidad del habla de cada uno. La
capacidad de la fortaleza, la capacidad de resiliencia ante el dolor, la el amor. EI
amor hacia los otros. La piedad. Una palabra muy antigua, una palabra como fuera
de moda, que a mi me interesa mucho: que es la bondad. Es una palabra que no
tiene prestigio intelectual porque pareciera que denota debilidad o ingenuidad, pero
a mi me interesa mucho la bondad, no la bondad del ingenuo, del que todavia no ha
sufrido, del que no sabe cémo son las cosas, sino la bondad del que viene de
regreso, de la experiencia del que ya paso por muchas cosas y entonces aprendio
que no hace falta destruirlo todo. [...] Me interesa mucho esa forma de bondad.
Genet. Jean Genet tiene un escrito muy interesante sobre Rembrandt. Y dice que
Rembrandt se volvio bueno a medida que se volvio viejo y fue perdiéndolo todo. Una
bondad que viene de regreso. De los dolores de la vida. Y que puede ayudar a otros

quiza a ver, a comprenders.

FX: [Transicion]

Federico Martin

¢ Qué hace que tengamos tanta necesidad de contar y tanto gusto de escuchar
historias? Extraino oficio este el de los narradores y un poco de todos, que

nos permite entrar en empatia con otros.

Extrafio oficio se llama una novela de Syria Poletti en la que la protagonista
construye historias a partir de relatos de otros, escuchando los dolores

humanos como si fuesen fabulas.

Track 4 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: [...] Siempre me han interesado mucho los otros, para las
ficciones y para la vida misma. [...] Si bien muchas cosas mias personales han
alimentado también mis escrituras. No es contar la propia vida lo que me interesa,
sino algo de las vidas de otros, imaginarios o reales, que de algun modo se
ensamblan con mi vida por alguna cuestion de empatia, no? Y hablando de

empatia. Me interesan mucho los bordes, los margenes. [...] Como cualquiera
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quizas que me lea puede ver: las mujeres, las diferencias sociales, las
marginaciones de diverso tipo, pero sobre todo la mayoria se enlazan en una

relacion en una trilogia de género, raza y clase social».
FX [nifos jugando]

Track 5 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «Mucamas. [...] Un amigo que tiene un vivero entra con su
camioneta cargada de plantas a un barrio cerrado y unos nifios lo detienen. Sefior,
me deja que le limpie los vidrios. Estamos jugando a los nifios pobres. Vinculo esta
escena con otra mas reciente en la que varias nifias juegan. Una de ellas distribuye
roles: ustedes son varones, ustedes son mujeres y ustedes son mucamas. La madre
que esta escuchando corrige: "las mucamas también son mujeres”. Pero la nifia no
hace caso. Insiste en organizar el juego en tres grupos varones, mujeres y
mucamas. Esa nifia que distribuye roles no sabe que ya sabe como ha penetrado en
ella la ideologia, aunque en los dos casos los juegos tienen puntos en comun. Hay
un salto de la primera a la segunda escena, un salto en alto. En la primera, los
chicos juegan a ser lo que no son, algo habitual en los juegos. En la segunda, la
nifia y sus amigas distinguen a las personas en tres sectores. El tercero, de los
cuales entra en una categoria definida no por su ser, sino por su hacer, que esta

casi fuera de lo humano».
FX: [Transicion]

Teresa Andruetto: «Mucama. Mucama es una palabra africana. Viene de la lengua
quimbundo que se hablaba o se habla, tal vez todavia, en Angola. Llego a América
con los esclavos angolefios cuando eran parte de una colonia portuguesa y significa
esclava, amante del Seror, es decir, esclava sexual. En Brasil la palabra es
ofensiva. El lenguaje tiene sus tretas y en nuestra lengua hemos pasado por
muchos nombres para designar a la persona que hace un trabajo de servicio

doméstico, desde los ya antiguos famula, o sierva, o criada o empleada a secas
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hasta las actuales denominaciones: la sefiora que limpia, la mujer de la limpieza, la
chica que ayuda en casa. Transformaciones que mas alla de la correccion o
incorreccion politica, reflejan cambios sociales, ya que pocas personas pueden
pagar para tener a otra en una condicion de servicio permanente. Y entonces lo que
habitualmente se contrata son algunas horas semanales de trabajo. De este modo.
En los giros que fue dando esa palabra para nosotros la denominacion mucama, ya
despojada de su connotacion de esclavitud sexual, ha quedado para designar a
quienes higienizar hospitales u hoteles. Alejada del ambito doméstico. Esa palabra

ha migrado a otro lugar».
FX: [Transicion]

Teresa Andruetto: «Pero volviendo a la escena de las nifias y a la division del
mundo en tres categorias, podriamos pensar que en la pequefia, que marfana ser
empresaria o dirigente, o cientifica o artista ya ha penetrado una ideologia recibida
de su entorno, mas alla de la aclaracion y la incomodidad de la madre. Lo que he
aprendido de quienes la rodean, tan pequefia como es, consiste en un mecanismo
que convencida, transmite y refuerza ante sus amiguitas. Un mecanismo que
consiste en ir deshumanizando paulatinamente al otro para, llegado el caso, no

sentir hacia él, hacia ella, hacia tantos ellos posibles, amor, solidaridad ni culpax.
FX: [Transicion]

Federico Martin
Al narrar, se puede contar el mundo desde diferentes puntos de vista. Elegir
contar historias donde los otros, muchas veces las subalternidades, son los

protagonistas lleva a poner en foco en la marginalidad para hacerla visible...

Track 6 [Fragmento entrevista]
Teresa Andruetto: «Me interesan los margenes. Bueno, en primer lugar porque yo
también vengo de algunas marginalidades. No me interesa la marginalidad como un

regodeo, como una ostentacion de marginalidad, sino mirar en los margenes para
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intentar llevar eso al centro, a algun centro de algo que haga que ofros vean eso.
Adhiero, hay una una idea de la filésofa y socidéloga feminista Susan Harding que
dice que las personas que estan en los margenes pueden ver cosas que quienes
estan en el centro no ven. Y entonces, desde esos margenes hacia el centro. Me
gusta mirar. [...] Vengo de cierta marginalidad porque bueno, me crié en un pueblo
en muy en las afueras de un pueblo, en una zona que tenia mucha precariedad en
ese momento, en mis primeros afnos de infancia. Tuve mucha vecindad con la
locura, porque me crié en un pueblo que tenia un psiquiatrico, el psiquiatrico mas la
mas grande de Sudameérica en aquellos afios, con 7000 internos y era un opendoor,
entonces a veces veiamos mucha gente en la calle y yo también iba ahi a ver,
ibamos gente del pueblo. La, la, la marginalidad de los pueblos, la de pertenecer a
un cierto sector social. [...] El venir de inmigrantes pobres, sobre todo por el lado de
mi mama. Bueno, todas esas la condicion de mujer. Empecé a escribir para adultos,
pero empecé a publicar en el mundo de la literatura para chicos y eso también es
una marginalidad. Mujer que escribe mirando a otfras mujeres que escriben los arios
de la dictadura, el exilio interno, la vida politica y las proscripciones, digamos, son
son como aspectos de cierta marginalidad que me digamos que me han permitido
ver ciertas cosas y llevarlas al centro. Para alguien como yo, que no me considero
eh, hoy una persona marginal. Seria injusto decirlo. Mas bien diria una persona que
llego a ciertos centros, porque a centros de lectura, a premios internacionales,
digamos, pero que tiene una memoria de todo, de todo aquello vivido y sobre todo,

una memoria que esta en el modo de mirary.
FX [Sonido ambiente de centro de la ciudad]

Track 7 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «Antes de tener un nombre mas reconocido. Y entonces las ir a
Buenos Aires pagado el hotel por las editoriales. Cuando yo iba a actividades tenia
que buscar un hotel por mi misma. Iba a un hotel de la avenida Callao que se llama,
se llamaba porque lo han cerrado, nuevo Hotel Callao. En la esquina de Callao, casi
en la esquina de calle del Sarmiento. [...] Un hotel precioso porque muy antiguo, que
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tenia muy buen precio y una excelente ubicacion. Unas habitaciones preciosas,
antiguas, muy lindas, solo que como no tenia vestibulo y demas, eh bueno, no era
un hotel muy caro. Fui por primera vez ahi, invitada por la gente de la Casa de la
Cultura de Cordoba, porque quedaba, muy cerca de la Casa de la Cultura de
Cérdoba. En el hotel tenia buen precio, también un precio accesible porque no tenia
servicio de desayuno. Entonces yo iba al bar La Academia. A mi me encantan los
bares de Buenos Aires. Entonces cada vez que voy trato de ir a alguno de los bares
notables. Bueno, pero a la Academia fui muchas veces porque quedaba cerca de
donde estaba el hotel. Un dia ofrecieron servicio de desayuno y entonces conoci a

Paulina».
FX [Sonido ambiente café pequefio + cafetera expresso]

Track 8 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «La sala de desayuno era una de las habitaciones que da
Callao. Y claro, era una habitacion que se habilitd para desayuno. Habia una
cocinita pequena y la sala tenia toda luz artificial. En la sala de desayuno, luz
artificial y s6lo una pequefia ventana hacia Callao. Qué bueno... Era mi preferida.
Pero no solo mia, la de todos. Bellisima. Porque en una ventana, una mesa chiquita
con dos sillas. Y de ahi yo podia ver el lustre que esta en la esquina, que tiene una
caja de lustrar, preciosa, digna de un museo. Justo a la altura de esa ventana, en la
otra vereda, el cartel de... Del estudio de danzas de Maria Fucks, que es una
institucion en la danza, en la danza contemporanea. [...] Pero lo cierto es que ahi
conoci a Paulina. Y Paulina me conto -y yo tengo algo que hace que la gente me
cuente - supongo que es porque sé escuchar enseguida [...] hago empatia con el
otro... Y me quedo muy atenta. Y bueno, a todos nos gusta ser escuchados. No lo
hago en un sentido utilitario "a esto...", asi, previo "a ver, voy a ir a un lugar a ver si
cosecho historias" como decia Carver: No, nunca hago eso. Las historias me llegan,
nunca las busco. Las que valen la pena me llegan, me llegan al corazén, por decirlo
de alguna manera, ;no? porque veo y escucho mucho, pero eh, digamos, no todo
se me queda, ¢;no? Entonces bueno, Paulina me cuenta lo que ella me cuenta y lo
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que me hace punctum, como dice diria Barthes, es que ella me cuenta que esta
empezando a trabajar en el hotel porque su marido, que era sereno, de ahi del
hotel, tuvo un ACV y bueno, ya no uno puede seguir trabajando y con el... Con la
Jubilacion sola no les alcanza. La cronica es una sintesis de muchas conversaciones
que tuve con ella a lo largo del tiempo, porque yo cada dos o fres meses iba a
Buenos Aires. Tampoco tan seguido. Pero bueno, ya nos reconociamos con Paulina.
Supongo que porque yo la escuchaba y porque a ella le ha gustado contarme, ;no?
No sé si se haria mucho esto con todos, a lo mejor no con todos, a lo mejor solo con
alguno. Quien sabe que vio ella en mi para ir contandome cosas, pero las
conversaciones eran mas o menos cortas porque ya estaba sirviendo los desayunos
y este y entonces eran alguna frase cada dia, cada vez. Pero asi fui sabiendo
muchas cosas de Paulina, muchas mas también que no entraron en la cronica. Pero
quizas lo mas curioso es que ella no sabia muchas cosas de mi. Recibo de regalo
de los otros: relampagos de sus propias vidas. Tienen que ver muchas veces con
€S0 que me cuentan cosas a mi, pero no saben que yo escribo y ni tampoco les digo
yo. Salvo que se dé alguna situacion, no porque lo quiera ocultar, sino porque la
vocacion es mas bien oir y escuchar. Pero esta muy bueno que ellos no sepan eso,
0 por lo menos no lo sepan a priori, porque si no funcionaria quizas como "te cuento
una historia para que la cuentes, para que la escribas" o yo apareceria como
recogiendo material y entonces el ofro no seria tan natural en lo que cuenta. [...] En
cambio, aca lo que sucede, lo que sucedi6 con Paulina es que ha sido una
conversacion o unas conversaciones naturales y frescas e im sin segundas
intenciones ni de parte del otro ni de mi parte de ser buena. Yo supe muchas cosas
de Paulina y también me gusto a mi. Me gusto mucho que el marido y ella el marido
hacia ella. EI marido enfermo con su ACV le haya dado ideas a ella y que ella haya
ido a la gente del hotel. [...] Claro, en un hotel un poco familiar, digamos. Los
empleados se conocian, todos tenian relacion directa con el duefio. No era ninguna
cadena de hoteles ni nada de eso. [...] Y por eso se pudo dar esta situacion de que
el marido le dijera anda y deciles que vos podés hacer el desayuno. Eso, a eso sélo

lo dice un hombre inteligente. Y ella va y el duefio del hotel le dice "No, no hay
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habitaciones”. Y el marido -eso también me gusto- lo que ella cuenta de su marido.
El marido no se rindio, no se rindi6 asi nomas y tampoco se rindio ella: le dijo "Anda
y decile que desocupen la habitacion del frente, que vos podes hacer los
desayunos”. Entonces, por esa insistencia y por esa inteligencia astucia de un
hombre que estaba en desgracia y de una mujer, la mujer de un hombre que estaba
en desgracia, pudo suceder eso que termind siendo bueno para Paulina, para el
marido, para el hotel, para el nuevo hotel Callao. Porque incorporé sus hermosos
servicios de desayuno. Y para mi que iba y ya no tenia que ir a ofra parte a
desayunar y podia desayunar ahi. El café mas rico del mundo que hacia Paulina.
[...] Pero tambien me gustaba a mi. Ver una persona que esta orgullosa de lo que
hace. No importa qué sea lo que hace. Que esta orgullosa y Paulina estaba muy
orgullosa de su servicio de desayuno. Y muy orgullosa de su café. Y eso también
estaba bonito. Y otra cosa que me gustd y que por eso cerré con la frase suya esa
historia es que una de las veces que yo fui al hotel sucedioé esa escena de que yo
este disputé la mesa con otro pasajero y perdi en la disputa, digamos, en el
amague. Y entonces ella conto esa anécdota de gente que iba a buscar esa mesa,
la unica junto a la ventana, la unica desde la que se podia ver al lustrin de la
esquina y a la calle Callao. Y la gente pasar y... Y entonces dijo esa frase eh? No,
si, como hoy todo el mundo escribe sobre cualquier cosa. Un dia yo voy a escribir
las historias sobre esa mesa en la que tenia mucha razon porque bueno, ya
sabemos, hay libros sobre cualquier cosa. Y ¢por qué no podria haber un libro de
Paulina sobre la mesa de que estaba sobre la ventana? Pero lo que quisiera, Si
recalcar, es que es una frase que ella nunca me hubiera dicho si hubiera sabido que
yo era escritora. Entonces. Detener un poco lo de uno para quedarse a mirar la vida

de los otros. Es un buen ejercicio para quien escribey.

FX [Entorno de naturaleza]
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Federico Martin
Los michoacanos, también llamados purépechas, formaron el segundo estado
mas grande de Mesoamérica. Fueron vecinos y rivales de los aztecas y

perdieron su independencia con la conquista espaiola.

A partir de eso el pueblo purépecha, que en nuestra lengua quiere decir “gente
comun”, construyé un relato oral y coral sobre la masacre, sus dioses y
costumbres, cuya tercera parte cuenta la destruccion que los conquistadores
hicieron sobre ese pueblo. Doce horas tardaba el rapsoda en contar la

historia...

Track 9 [Fragmento entrevista]

Teresa Andruetto: «Narrar sana y escuchar narraciones o leerlas también. No en el
sentido literal de la autoayuda, que es como una especie de banalizacion de eso.
Pero narrar sana en el sentido de que crea conciencia, conserva memoria y con la
memoria. Agradecimiento por los que estuvieron antes, por los que vivieron antes y
hicieron de nosotros algo de lo que nosotros somos. [...] Esa conjuncion de las
palabras que encuentra Paul Celan, el en la lengua alemana den que dan que no
pensar y agradecer. Pensar en el sentido de recordar y agradecer. Eso, eso es
narrar en la historia de los purépechas se ve ese largo, larguisimo relato, la cantidad
de horas que ponia el rapsoda para contarle a su pueblo los dolores que ese pueblo
conocia y habia vivido. Para repasarlos al infinito. [...] Esto que lo purépechas
hacian, también lo hicieron los pueblos mas antiguos relatando sus mitos, porque
ahi donde hay humanidad, hay relato. Donde comienza un grupo humano hay un
relato, los mitos son eso. ;Por qué harian los pueblos? ;Por qué construirian los
pueblos, ademas de cuevas o armas precarias para poder cazar? ;Por qué
construirian historias, historias de ellos mismos? Si no es para consolidar identidad.
[...] Entonces eso también esta, por ejemplo, en las tragedias griegas e Los grandes
tragicos griegos construian sus tragedias sobre historias que los griegos, los que
iban a ver esas tragedias, ya conocian. Las historias de sus héroes y sus mitos. O
sea que no iban para descubrir nada nuevo, iban para encontrar nuevas formas de
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decir y de escuchar aquello que ya sabian. La historia de sus pueblos, sus propias

historias para recordar. Y para agradecer. Y para imaginar lo porveniry.
XF [Transicion]

Miranda Carrete
Maria Teresa Andruetto nacié en Arroyo Cabral, provincia de Cérdoba. La
construccién de la identidad individual y social, las secuelas de la dictadura y

el universo femenino son algunos de los ejes de su obra.

Ha publicado poesia: como Pavese/Kodak, Beatriz, Suefio americano y Cleofé;
ensayos: Hacia una literatura sin adjetivos y La lectura, otra revolucion;
novelas: Tama, La mujer en cuestion, Lengua madre y Los manchado; y
numerosos libros para jéovenes lectores, como Stefano, La niina, el corazén y la

casa, El pais de Juan y Selene.

Atenta a la escritura de otras mujeres, co dirige una colecciéon de rescate de

narradoras argentinas olvidadas.

Finalista del Premio Rémulo Gallegos, obtuvo, entre otros, el Premio Novela
del Fondo Nacional de las Artes, el Premio Iberoamericano a la Trayectoria en
Literatura Infantil SM, el Premio Hans Christian Andersen y el Konex de

Platino.

XF [Transicion]
Miranda Carrete
Hoy leimos: Extrano oficio. Un libro de Maria Teresa Andruetto. Publicado por

Literatura Random House.

Federico Martin
Encontra Extrano oficio en todas las librerias o siguiendo el link en la

descripcion de este episodio.
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Artistica de cierre
Federico Martin
Una realizacion de Tristana Producciones.

No ficcién es una produccion original de Penguin Random House Grupo Editorial.

Créditos:

Produccion y Guion: Mariana Vaccaro
Narracion: Federico Martin

Locucion: Miranda Carrete

Edicién: Gonzalo Arechaga
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