

## EXTRAÑO OFICIO

### TEMPORADA 5 | EPISODIO 07 | GUION

Track 1 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«Qué necesidad de escribir un libro como **Extraño oficio**. Hay dos cosas una es muy antigua la cantidad de recuerdo escenas, cosas vistas o escuchadas a lo largo de una vida que es ya larga, que un en algún caso han servido de apuntes para escrituras mayores, ficción, novelas o cuentos, pero que en otros casos quedan ahí en mi memoria y pienso que no van a ser escritas como asuntos únicos. Entonces, bueno, como si fuera, si las habitara un deseo de no, de no perderlas, de no dejarlas en el olvido. [...] Como cuando era chica y me sentaba con mi amiga Adriana en el veredón del ferrocarril en mi pueblo y jugábamos a imaginar las vidas de las personas que pasaban, las imágenes que veíamos en el coche comedor del Rayo de Sol o el Sierranoche, los trenes. [...] Ya me habitaba de chica el deseo de recuperar deseo de recuperar contra el olvido escenas vistas, oídas. Y luego sucedió otra cosa hace unos años, que es que un amigo que tiene un programa de radio me pidió si no quería hacer una columna semanal y entonces yo pensé que podía contar esa historia, escribir pequeñas historias para contarlas por la radio. Entonces, bueno, **extraño oficio** es una selección de todo eso».*

**FX:** [Transición]

**Miranda Carrete**

**En un nuevo capítulo de No ficción, conversamos con María Teresa Andruetto, la escritora argentina autora de *Extraño oficio*, un libro que reúne historias breves, preciosas anécdotas, crónicas y relatos en los que la vida se mira como en un espejo.**

**FX:** [Transición]

**Miranda Carrete**

**Antes de empezar queremos hacer una breve aclaración, este episodio fue**

grabado en casa para proteger la seguridad de la autora y del equipo de producción de No ficción. Por ello... esperamos sepan disculpar si se cuela algún sonido ambiente.

*Artística de apertura*

*Federico Martín*

*Vení, vení pasá. Esto es No-ficción, el podcast de libros de Penguin Random House Grupo Editorial.*

*Miranda Carrete*

*Gracias por acompañarnos.*

*Federico Martín*

*En No-ficción leemos con vos.*

*Miranda Carrete*

*Te invitamos a descubrir nuevos mundos.*

*Federico Martín*

*Un viaje sin escalas de la mano de los autores más reconocidos.*

**FX: [Transición]**

**Miranda Carrete**

**Hoy: *Extraño oficio*. Un libro de María Teresa Andruetto. Publicado por Literatura Random House.**

**FX: [Transición]**

Track 2 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«El ejercicio de mirar y de escuchar siempre sentí que la escritura era eso antes de ser escritura misma, antes de ser oficio, digamos, antes de ir al papel o a la computadora está eso otro para mí: como un modo intenso de mirar. Un de un mirar que tiene que ver con el deseo de comprender. [...] Para mí la escritura es un modo de conocimiento, de autoconocimiento y de conocimiento del mundo, de la vida social. Una tensión y una intención que va desde lo íntimo a lo social, desde lo privado a lo público y que vuelve desde lo social a la intimidad de quien mira transformándolo, ¿no?».*

FX: [Transición]

**Federico Martín**

**Cuando María Teresa Andruetto era chica, pensaba que los escritores tenían una vida llena de aventuras y episodios llamativos.**

**Una frase del escritor austríaco Rilke la sacó de ahí: “Si su vida cotidiana le parece pobre, no la culpe, cúlpese usted; dígame que no es lo bastante poeta para suscitar sus riquezas. Para los creadores no hay pobreza ni lugar pobre, indiferente”.**

**Para contar historias hay que tener vocación de mirar, de escuchar y de recordar...**

Track 3 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«Yo tengo una memoria emotiva muy, muy, muy antigua. Recuerdo cosas de mis tres años, por ejemplo, tengo recuerdos de ahí en adelante. Y claro que la memoria selecciona, no sé por qué a algunas, algunos recuerdos se han cuidado tanto y no sé por qué, pero sospecho que sí, que eso que se ha quedado tiene que ver conmigo y ha ido construyendo en mí ideología. Las mujeres,*

*los niños, las diferencias sociales, la singularidad del habla de cada uno. La capacidad de la fortaleza, la capacidad de resiliencia ante el dolor, la el amor. El amor hacia los otros. La piedad. Una palabra muy antigua, una palabra como fuera de moda, que a mí me interesa mucho: que es la bondad. Es una palabra que no tiene prestigio intelectual porque pareciera que denota debilidad o ingenuidad, pero a mí me interesa mucho la bondad, no la bondad del ingenuo, del que todavía no ha sufrido, del que no sabe cómo son las cosas, sino la bondad del que viene de regreso, de la experiencia del que ya pasó por muchas cosas y entonces aprendió que no hace falta destruirlo todo. [...] Me interesa mucho esa forma de bondad. Genet. Jean Genet tiene un escrito muy interesante sobre Rembrandt. Y dice que Rembrandt se volvió bueno a medida que se volvió viejo y fue perdiéndolo todo. Una bondad que viene de regreso. De los dolores de la vida. Y que puede ayudar a otros quizá a ver, a comprender».*

**FX:** [Transición]

**Federico Martín**

**¿Qué hace que tengamos tanta necesidad de contar y tanto gusto de escuchar historias? Extraño oficio este el de los narradores y un poco de todos, que nos permite entrar en empatía con otros.**

**Extraño oficio se llama una novela de Syria Poletti en la que la protagonista construye historias a partir de relatos de otros, escuchando los dolores humanos como si fuesen fábulas.**

Track 4 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *[...] Siempre me han interesado mucho los otros, para las ficciones y para la vida misma. [...] Si bien muchas cosas más personales han alimentado también mis escrituras. No es contar la propia vida lo que me interesa, sino algo de las vidas de otros, imaginarios o reales, que de algún modo se ensamblan con mi vida por alguna cuestión de empatía, no? Y hablando de empatía. Me interesan mucho los bordes, los márgenes. [...] Como cualquiera*

*quizás que me lea puede ver: las mujeres, las diferencias sociales, las marginaciones de diverso tipo, pero sobre todo la mayoría se enlazan en una relación en una trilogía de género, raza y clase social».*

**FX [niños jugando]**

Track 5 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«Mucamas. [...] Un amigo que tiene un vivero entra con su camioneta cargada de plantas a un barrio cerrado y unos niños lo detienen. Señor, me deja que le limpie los vidrios. Estamos jugando a los niños pobres. Vínculo esta escena con otra más reciente en la que varias niñas juegan. Una de ellas distribuye roles: ustedes son varones, ustedes son mujeres y ustedes son mucamas. La madre que está escuchando corrige: "las mucamas también son mujeres". Pero la niña no hace caso. Insiste en organizar el juego en tres grupos varones, mujeres y mucamas. Esa niña que distribuye roles no sabe que ya sabe cómo ha penetrado en ella la ideología, aunque en los dos casos los juegos tienen puntos en común. Hay un salto de la primera a la segunda escena, un salto en alto. En la primera, los chicos juegan a ser lo que no son, algo habitual en los juegos. En la segunda, la niña y sus amigas distinguen a las personas en tres sectores. El tercero, de los cuales entra en una categoría definida no por su ser, sino por su hacer, que está casi fuera de lo humano».*

**FX: [Transición]**

**Teresa Andruetto:** *«Mucama. Mucama es una palabra africana. Viene de la lengua quimbundo que se hablaba o se habla, tal vez todavía, en Angola. Llegó a América con los esclavos angoleños cuando eran parte de una colonia portuguesa y significa esclava, amante del Señor, es decir, esclava sexual. En Brasil la palabra es ofensiva. El lenguaje tiene sus tretas y en nuestra lengua hemos pasado por muchos nombres para designar a la persona que hace un trabajo de servicio doméstico, desde los ya antiguos fámula, o sierva, o criada o empleada a secas*

*hasta las actuales denominaciones: la señora que limpia, la mujer de la limpieza, la chica que ayuda en casa. Transformaciones que más allá de la corrección o incorrección política, reflejan cambios sociales, ya que pocas personas pueden pagar para tener a otra en una condición de servicio permanente. Y entonces lo que habitualmente se contrata son algunas horas semanales de trabajo. De este modo. En los giros que fue dando esa palabra para nosotros la denominación mucama, ya despojada de su connotación de esclavitud sexual, ha quedado para designar a quienes higienizar hospitales u hoteles. Alejada del ámbito doméstico. Esa palabra ha migrado a otro lugar».*

**FX:** [Transición]

**Teresa Andruetto:** *«Pero volviendo a la escena de las niñas y a la división del mundo en tres categorías, podríamos pensar que en la pequeña, que mañana ser empresaria o dirigente, o científica o artista ya ha penetrado una ideología recibida de su entorno, más allá de la aclaración y la incomodidad de la madre. Lo que he aprendido de quienes la rodean, tan pequeña como es, consiste en un mecanismo que convencida, transmite y refuerza ante sus amiguitas. Un mecanismo que consiste en ir deshumanizando paulatinamente al otro para, llegado el caso, no sentir hacia él, hacia ella, hacia tantos ellos posibles, amor, solidaridad ni culpa».*

**FX:** [Transición]

**Federico Martín**

**Al narrar, se puede contar el mundo desde diferentes puntos de vista. Elegir contar historias donde los otros, muchas veces las subalternidades, son los protagonistas lleva a poner en foco en la marginalidad para hacerla visible...**

Track 6 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«Me interesan los márgenes. Bueno, en primer lugar porque yo también vengo de algunas marginalidades. No me interesa la marginalidad como un regodeo, como una ostentación de marginalidad, sino mirar en los márgenes para*

*intentar llevar eso al centro, a algún centro de algo que haga que otros vean eso. Adhiero, hay una una idea de la filósofa y socióloga feminista Susan Harding que dice que las personas que están en los márgenes pueden ver cosas que quienes están en el centro no ven. Y entonces, desde esos márgenes hacia el centro. Me gusta mirar. [...] Vengo de cierta marginalidad porque bueno, me crié en un pueblo en muy en las afueras de un pueblo, en una zona que tenía mucha precariedad en ese momento, en mis primeros años de infancia. Tuve mucha vecindad con la locura, porque me crié en un pueblo que tenía un psiquiátrico, el psiquiátrico más la más grande de Sudamérica en aquellos años, con 7000 internos y era un open door, entonces a veces veíamos mucha gente en la calle y yo también iba ahí a ver, íbamos gente del pueblo. La, la, la marginalidad de los pueblos, la de pertenecer a un cierto sector social. [...] El venir de inmigrantes pobres, sobre todo por el lado de mi mamá. Bueno, todas esas la condición de mujer. Empecé a escribir para adultos, pero empecé a publicar en el mundo de la literatura para chicos y eso también es una marginalidad. Mujer que escribe mirando a otras mujeres que escriben los años de la dictadura, el exilio interno, la vida política y las proscipciones, digamos, son son como aspectos de cierta marginalidad que me digamos que me han permitido ver ciertas cosas y llevarlas al centro. Para alguien como yo, que no me considero eh, hoy una persona marginal. Sería injusto decirlo. Más bien diría una persona que llegó a ciertos centros, porque a centros de lectura, a premios internacionales, digamos, pero que tiene una memoria de todo, de todo aquello vivido y sobre todo, una memoria que está en el modo de mirar».*

FX [Sonido ambiente de centro de la ciudad]

Track 7 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** «Antes de tener un nombre más reconocido. Y entonces las ir a Buenos Aires pagado el hotel por las editoriales. Cuando yo iba a actividades tenía que buscar un hotel por mí misma. Iba a un hotel de la avenida Callao que se llama, se llamaba porque lo han cerrado, nuevo Hotel Callao. En la esquina de Callao, casi en la esquina de calle del Sarmiento. [...] Un hotel precioso porque muy antiguo, que

*tenía muy buen precio y una excelente ubicación. Unas habitaciones preciosas, antiguas, muy lindas, sólo que como no tenía vestíbulo y demás, eh bueno, no era un hotel muy caro. Fui por primera vez ahí, invitada por la gente de la Casa de la Cultura de Córdoba, porque quedaba, muy cerca de la Casa de la Cultura de Córdoba. En el hotel tenía buen precio, también un precio accesible porque no tenía servicio de desayuno. Entonces yo iba al bar La Academia. A mí me encantan los bares de Buenos Aires. Entonces cada vez que voy trato de ir a alguno de los bares notables. Bueno, pero a la Academia fui muchas veces porque quedaba cerca de donde estaba el hotel. Un día ofrecieron servicio de desayuno y entonces conocí a Paulina».*

**FX [Sonido ambiente café pequeño + cafetera expresso]**

Track 8 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«La sala de desayuno era una de las habitaciones que da Callao. Y claro, era una habitación que se habilitó para desayuno. Había una cocinita pequeña y la sala tenía toda luz artificial. En la sala de desayuno, luz artificial y sólo una pequeña ventana hacia Callao. Qué bueno... Era mi preferida. Pero no solo mía, la de todos. Bellísima. Porque en una ventana, una mesa chiquita con dos sillas. Y de ahí yo podía ver el lustre que está en la esquina, que tiene una caja de lustrar, preciosa, digna de un museo. Justo a la altura de esa ventana, en la otra vereda, el cartel de... Del estudio de danzas de María Fucks, que es una institución en la danza, en la danza contemporánea. [...] Pero lo cierto es que ahí conocí a Paulina. Y Paulina me contó -y yo tengo algo que hace que la gente me cuente - supongo que es porque sé escuchar enseguida [...] hago empatía con el otro... Y me quedo muy atenta. Y bueno, a todos nos gusta ser escuchados. No lo hago en un sentido utilitario "a esto...", así, previo "a ver, voy a ir a un lugar a ver si cosecho historias" como decía Carver: No, nunca hago eso. Las historias me llegan, nunca las busco. Las que valen la pena me llegan, me llegan al corazón, por decirlo de alguna manera, ¿no? porque veo y escucho mucho, pero eh, digamos, no todo se me queda, ¿no? Entonces bueno, Paulina me cuenta lo que ella me cuenta y lo*

*que me hace punctum, como dice diría Barthes, es que ella me cuenta que está empezando a trabajar en el hotel porque su marido, que era sereno, de ahí del hotel, tuvo un ACV y bueno, ya no uno puede seguir trabajando y con el... Con la jubilación sola no les alcanza. La crónica es una síntesis de muchas conversaciones que tuve con ella a lo largo del tiempo, porque yo cada dos o tres meses iba a Buenos Aires. Tampoco tan seguido. Pero bueno, ya nos reconocíamos con Paulina. Supongo que porque yo la escuchaba y porque a ella le ha gustado contarme, ¿no? No sé si se haría mucho esto con todos, a lo mejor no con todos, a lo mejor solo con alguno. Quien sabe que vio ella en mí para ir contándome cosas, pero las conversaciones eran más o menos cortas porque ya estaba sirviendo los desayunos y este y entonces eran alguna frase cada día, cada vez. Pero así fui sabiendo muchas cosas de Paulina, muchas más también que no entraron en la crónica. Pero quizás lo más curioso es que ella no sabía muchas cosas de mí. Recibo de regalo de los otros: relámpagos de sus propias vidas. Tienen que ver muchas veces con eso que me cuentan cosas a mí, pero no saben que yo escribo y ni tampoco les digo yo. Salvo que se dé alguna situación, no porque lo quiera ocultar, sino porque la vocación es más bien oír y escuchar. Pero está muy bueno que ellos no sepan eso, o por lo menos no lo sepan a priori, porque si no funcionaría quizás como "te cuento una historia para que la cuentes, para que la escribas" o yo aparecería como recogiendo material y entonces el otro no sería tan natural en lo que cuenta. [...] En cambio, acá lo que sucede, lo que sucedió con Paulina es que ha sido una conversación o unas conversaciones naturales y frescas e im sin segundas intenciones ni de parte del otro ni de mi parte de ser buena. Yo supe muchas cosas de Paulina y también me gustó a mí. Me gustó mucho que el marido y ella el marido hacia ella. El marido enfermo con su ACV le haya dado ideas a ella y que ella haya ido a la gente del hotel. [...] Claro, en un hotel un poco familiar, digamos. Los empleados se conocían, todos tenían relación directa con el dueño. No era ninguna cadena de hoteles ni nada de eso. [...] Y por eso se pudo dar esta situación de que el marido le dijera andá y deciles que vos podés hacer el desayuno. Eso, a eso sólo lo dice un hombre inteligente. Y ella va y el dueño del hotel le dice "No, no hay*

*habitaciones". Y el marido -eso también me gustó- lo que ella cuenta de su marido. El marido no se rindió, no se rindió así nomás y tampoco se rindió ella: le dijo "Andá y decile que desocupen la habitación del frente, que vos podés hacer los desayunos". Entonces, por esa insistencia y por esa inteligencia astucia de un hombre que estaba en desgracia y de una mujer, la mujer de un hombre que estaba en desgracia, pudo suceder eso que terminó siendo bueno para Paulina, para el marido, para el hotel, para el nuevo hotel Callao. Porque incorporó sus hermosos servicios de desayuno. Y para mí que iba y ya no tenía que ir a otra parte a desayunar y podía desayunar ahí. El café más rico del mundo que hacía Paulina. [...] Pero también me gustaba a mí. Ver una persona que está orgullosa de lo que hace. No importa qué sea lo que hace. Que está orgullosa y Paulina estaba muy orgullosa de su servicio de desayuno. Y muy orgullosa de su café. Y eso también estaba bonito. Y otra cosa que me gustó y que por eso cerré con la frase suya esa historia es que una de las veces que yo fui al hotel sucedió esa escena de que yo este disputé la mesa con otro pasajero y perdí en la disputa, digamos, en el amague. Y entonces ella contó esa anécdota de gente que iba a buscar esa mesa, la única junto a la ventana, la única desde la que se podía ver al lustrín de la esquina y a la calle Callao. Y la gente pasar y... Y entonces dijo esa frase eh? No, si, como hoy todo el mundo escribe sobre cualquier cosa. Un día yo voy a escribir las historias sobre esa mesa en la que tenía mucha razón porque bueno, ya sabemos, hay libros sobre cualquier cosa. Y ¿por qué no podría haber un libro de Paulina sobre la mesa de que estaba sobre la ventana? Pero lo que quisiera, si recalcar, es que es una frase que ella nunca me hubiera dicho si hubiera sabido que yo era escritora. Entonces. Detener un poco lo de uno para quedarse a mirar la vida de los otros. Es un buen ejercicio para quien escribe».*

**FX [Entorno de naturaleza]**

## Federico Martín

Los michoacanos, también llamados purépechas, formaron el segundo estado más grande de Mesoamérica. Fueron vecinos y rivales de los aztecas y perdieron su independencia con la conquista española.

A partir de eso el pueblo purépecha, que en nuestra lengua quiere decir “gente común”, construyó un relato oral y coral sobre la masacre, sus dioses y costumbres, cuya tercera parte cuenta la destrucción que los conquistadores hicieron sobre ese pueblo. Doce horas tardaba el rapsoda en contar la historia...

Track 9 [Fragmento entrevista]

**Teresa Andruetto:** *«Narrar sana y escuchar narraciones o leerlas también. No en el sentido literal de la autoayuda, que es como una especie de banalización de eso. Pero narrar sana en el sentido de que crea conciencia, conserva memoria y con la memoria. Agradecimiento por los que estuvieron antes, por los que vivieron antes y hicieron de nosotros algo de lo que nosotros somos. [...] Esa conjunción de las palabras que encuentra Paul Celan, el en la lengua alemana den que dan que no pensar y agradecer. Pensar en el sentido de recordar y agradecer. Eso, eso es narrar en la historia de los purépechas se ve ese largo, larguísimo relato, la cantidad de horas que ponía el rapsoda para contarle a su pueblo los dolores que ese pueblo conocía y había vivido. Para repasarlos al infinito. [...] Esto que lo purépechas hacían, también lo hicieron los pueblos más antiguos relatando sus mitos, porque ahí donde hay humanidad, hay relato. Donde comienza un grupo humano hay un relato, los mitos son eso. ¿Por qué harían los pueblos? ¿Por qué construirían los pueblos, además de cuevas o armas precarias para poder cazar? ¿Por qué construirían historias, historias de ellos mismos? Si no es para consolidar identidad. [...] Entonces eso también está, por ejemplo, en las tragedias griegas e Los grandes trágicos griegos construían sus tragedias sobre historias que los griegos, los que iban a ver esas tragedias, ya conocían. Las historias de sus héroes y sus mitos. O sea que no iban para descubrir nada nuevo, iban para encontrar nuevas formas de*

*decir y de escuchar aquello que ya sabían. La historia de sus pueblos, sus propias historias para recordar. Y para agradecer. Y para imaginar lo porvenir».*

XF [Transición]

**Miranda Carrete**

**María Teresa Andruetto nació en Arroyo Cabral, provincia de Córdoba. La construcción de la identidad individual y social, las secuelas de la dictadura y el universo femenino son algunos de los ejes de su obra.**

**Ha publicado poesía: como Pavese/Kodak, Beatriz, Sueño americano y Cleofé; ensayos: Hacia una literatura sin adjetivos y La lectura, otra revolución; novelas: Tama, La mujer en cuestión, Lengua madre y Los manchado; y numerosos libros para jóvenes lectores, como Stefano, La niña, el corazón y la casa, El país de Juan y Selene.**

**Atenta a la escritura de otras mujeres, co dirige una colección de rescate de narradoras argentinas olvidadas.**

**Finalista del Premio Rómulo Gallegos, obtuvo, entre otros, el Premio Novela del Fondo Nacional de las Artes, el Premio Iberoamericano a la Trayectoria en Literatura Infantil SM, el Premio Hans Christian Andersen y el Konex de Platino.**

XF [Transición]

**Miranda Carrete**

**Hoy leímos: *Extraño oficio*. Un libro de María Teresa Andruetto. Publicado por Literatura Random House.**

**Federico Martín**

**Encontrá *Extraño oficio* en todas las librerías o siguiendo el link en la descripción de este episodio.**

*Artística de cierre*

*Federico Martín*

*Una realización de Tristana Producciones.*

*No ficción es una producción original de Penguin Random House Grupo Editorial.*

---

Créditos:

Producción y Guion: Mariana Vaccaro

Narración: Federico Martín

Locución: Miranda Carrete

Edición: Gonzalo Arechaga