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Miranda Carrete

Es imposible contar el Mundial 78 sin contar la dictadura, pero su significacién
y magnitud tampoco pueden reducirse a las oscuras circunstancias politicas
que le dieron marco. Gran parte de lo que se cree saber sobre aquel campeonato
estda mal. A lo largo de cuarenta afnos se impusieron todo tipo de mitos,

deformaciones y leyendas.

En el libro 78. Una historia oral del Mundial, Matias Bauso propone un nuevo
recorrido, metiéndose en los matices y las contradicciones del relato de
Argentina 78, sin los reduccionismos y las lecturas banales que buscan

tranquilizar la memoria y la conciencia.

Federico Martin
Veni, veni pasa. Esto es No-ficcion, el podcast de libros de Penguin Random House

Grupo Editorial.

Miranda Carrete

Gracias por acompafiarnos.

Federico Martin

En No-ficciéon leemos con vos.

Miranda Carrete

Te invitamos a descubrir nuevos mundos.

Federico Martin

Un viaje sin escalas por de la mano de los autores mas reconocidos.
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Miranda Carrete
Hoy: 78. Historia oral del Mundial. Un libro de Matias Bauso. Publicado por

Editorial Sudamericana.

Matias Bauso: «[...] “En primer grado encontré un escape perfecto. Cada vez que la
maestra decia “dibujo libre”, yo dividia la hoja rectangular en cuatro y después cada
uno de esos rectangulos en otros cuatro. De ahi en mas solo era cuestion de memoria
—Ila mia, al contrario de mi pulso, era buena— y de tener varios lapices de colores.
Con velocidad, pero desprolijidad, pintaba las dieciséis banderas de los equipos
participantes del Mundial 78, que se disputaba ese ario. [...] Solo encontraba
dificultades —nunca bien resueltas— en la media luna invertida y la estrella de Tunez
y en el ledbn que blandia una espada en la franja del medio de la que era en ese
entonces la bandera de Iran.

Salvando las enormes distancias, el Gauchito del Mundial 78 siempre fue para mi lo
que la magdalena para Proust. Mi infancia, mi hermano dibujando el primer gol de
Kempes la marnana antes de la final, la primera vez que vi llorar a mi papa, los abrazos
de mi abuelo luego de cada gol, mi mama abrigandonos antes de los partidos, la

primera gran alegria futbolistica”».

Federico Martin

¢Es cierto que estaba prohibido criticar a Menotti y al equipo? ;Por qué Kempes
fue el unico repatriado? ;Qué sucedié con Carrascosa? ;Por qué los
holandeses no fueron a la cena de premiacién? ;Estuvo arreglado el partido
con Peru? ;Qué significado tuvieron los festejos callejeros? ¢;Funcionaron
como un aval temporario de la Dictadura o, por el contrario, fueron una via de
escape al clima de opresién reinante? ;Consiguieron los militares utilizar el

Mundial como cortina de humo para tapar sus crimenes atroces?

Matias Bauso le da forma a un relato en el que se conjugan el recuerdo de la
aventura deportiva con la revision de uno de los momentos mas oscuros de la

historia argentina.
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Matias Bauso: «[...] “Lo escribi porque creo que es algo que inconscientemente que
siempre supe que iba a escribir o que siempre quise escribir. Porque fue como muy
impactante para mi. Tengo el recuerdo muy vivo, tenia 5, 6 afios, el recuerdo muy
vivo de cada instancia y creo que el tema... naturalmente no se puede hablar del
Mundial del 78 sin la dictadura, pero no se puede subsumir todo a la dictadura. La
dictadura no explica el Mundial 78. Hay que hablar de la Argentina, digamos de
nuestra idiosincrasia. Hay que hablar del futbol. De lo que produce el futbol y de lo
que produce esa mezcla explosiva entre futbol y nacionalismo. El Mundial 78 era un
viejo anhelo de la poblacion, por eso desde que se le dio la organizacion a Argentina
todos los gobiernos que pasaron que fueron siete de distintos signos politicos, de
factos y democraticos todos lo pusieron como prioridad. Entonces significa que el
Mundial tenia otra relevancia para la gente. Mas alla del uso politico que un gobierno

le puede dar’».

Federico Martin

«La FIFA es quien tiene la patente del Mundial y es apolitica; ella es quien lo
organiza. La situacion en Argentina es perfectamente conocida por todas las
comisiones de la FIFA que han acudido frecuentemente al pais en los dos
ultimos anos. No hay en los reglamentos de la FIFA nada contrario a que un
Mundial se celebre en un pais que atraviesa una situacién como la de Argentina;
los reglamentos de la FIFA hablan de situacién normalizada. Si la FIFA nos ha
concedido la organizacién del Mundial sera porque ha estimado que la situacion
esta normalizada. El Ente Autarquico Mundial piensa que, si un medio acredita
a un periodista para un viaje tan lejano y se gasta ese dinero, es porque es un
buen periodista, y va a contar la verdad sobre Argentina. Eso nos interesa. Si
se pide visado a los periodistas, es porque desde hace noventa anos la ley
argentina exige que entre con visado todo aquel que vaya a trabajar. Los turistas
entran sin visado. Ningun periodista debe tener miedo a nada, y doy mi garantia
personal de ello. Solo aquellas personas que incurran en algun delito tipificado

por las leyes argentinas».
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Estas palabras fueron las que utilizé6 Carlos Lacoste, en marzo de 1978 para

justificar la organizacion del Mundial en manos del Gobierno de facto.

En ese momento Lacoste era el titular del Ente Autarquico Mundial 78, mas
conocido como EAM. Una entidad creada en 1976 por la Junta militar en pleno

proceso, con el fin de organizar la Copa Mundial de Futbol de 1978.

Matias Bauso: «"La dictadura, todo el tiempo, los jefes de la junta, todo el tiempo
decian que el Mundial era una decision politica. Esta decision politica ;en qué se
traducia? Se traducia en cumplir con ese anhelo popular. No tomar de entrada una
medida antipopular que no pusiera encontrar al pueblo. Respecto al futbol no tenian
la mas palida idea de futbol. Si pusieron a Lacoste al mando del Mundial del 78, en
realidad era el segundo, pero el hombre fuerte del Mundial, y yo creo que los militares,
es ofra cosa que no esta muy dicha, los militares no apostaban al éxito deportivo,
porque toda la camparia previa era sobre la imagen. Era sobre... taxistas no paseen
a los turistas. Mozos no le roben el cambio. No insulten en la calle, no tiren papelitos.
Todo era una cuestion de imagen y de buena conducta frente al extranjero, al foraneo
que venia al pais, pero cuando empezo6 el Mundial vieron la capacidad que tenia para
unir a la gente. Y vieron esos festejos espontaneos callejeros, que partido a partido
se iban haciendo mas masivos, se dieron cuenta que eso lo tenian que aprovechar
entonces pensaron que el éxito deportivo les iba a traer algun beneficio. Eso es muy
relativo. Yo no conozco ningun caso de que el éxito deportivo haya cambiado el humor
social mas alla de quince dias, tres semanas. [...] Los militares pensaron que si, tanto
es asi que después intentaron replicar ese efecto mundial en un montén de pequerfios
eventos como el Mundial de Hockey sobre patines de San Juan o el campeonato
Juvenil del afio siguiente hasta terminar en otra aventura nacionalista y en esa locura
que fue la Guerra de Malvinas. Tuvieron que irse al infinito y hasta el ridiculo,
multiplicar eso hasta una guerra para intentar replicar ese efecto. Lo que demuestra
que ese efecto es imposible de reproducir, que se produce naturalmente y los
Jjugadores se vieron, hoy por hoy, estan muy dolidos. No se sienten reconocidos
porque vieron que todo el aspecto politico emparié su logro deportivo, que el logro

deportivo tiene un mérito porque a Argentina nunca le habia ido bien en los mundiales,
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excepto en el primer Mundial en el afio '30. Trabajaron cuatro afos... el proceso, el
ciclo Menotti fue muy trabajoso la gente lo silbaba, los insultaba, pedian la renuncia,
que se fueran jugadores y demas. Entonces ese trabajo de cuatro arfios que Menotti
construyo lo que hoy conocemos como la Seleccion Nacional Moderna, ellos creen y
sienten que no ha sido reconocido y en parte tienen razén. Por otro lado, los militares
respecto a la organizacion del Mundial fueron muy eficaces. En un afio y medio
hicieron lo que siete gobiernos anteriores no habian hechos en especial los ultimos
gobiernos peronistas que era los quienes iban a gozar del Mundial en el poder si no
hubiera sido el Golpe de Estado, pero no tenian medios econémicos, se iban en
promesas y demas. Los militares en un afio y medio agarraron las canchas, estaba
hecho el pozo de la cancha nada mas. La construyeron, remodelaron las otras
hicieron el centro de television entonces, logisticamente fueron muy eficaces. Pero
Ja qué costo? Sali6 mas de 700 millones de dolares, para tener un parametro, el
mundial siguiente, cuatro afios después en Espafia, aca se hicieron tres estadios y se
remodelaron tres. Con 17 estadios en Espafia con ocho equipos mas, con 24 equipos
se gastaron 150 millones de dolares y aca cuatro arios antes 700 millones de ddlares,
entonces ahi vemos por qué fueron eficaces. O robaron, o robaron y malgastaron.
Las dos cosas. [...] Ese gasto. En ese momento [...] era un gasto bastante

irresponsable para asumir como sociedad».

Miranda Carrete

Paremos la pelota: ;Sabes qué es un audiolibro? Es un libro que podes
escuchar. El mismo libro que lees en papel, pero leido por un locutor para que
lo puedas disfrutar mientras haces otra cosa. Por primera vez podras leer

cuando caminas, cuando lavas los platos o cuando corres en el gimnasio.

No ficcidn te ofrece 20% de descuento en la compra de tu primer audiolibro.
Solo ingresa en audioteka.com, audioteka con ka, elegi cualquier libro de
Penguin Random House e ingresa el cédigo “noficcion” (todo junto). Te
dejamos los links en la descripcion de este episodio.

Listo, nunca pares de leer.
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Audio de archivo. [Fragmento “Mundial 78. La historia paralela”]

Jorge Rafael Videla: «[...] “Senores, asi como el comandante, arenga a su tropa
antes del combate. Asi he querido, hoy frente a Uds. a través de esta visita, a
exhortarlos a que se sientan y sean realmente ganadores, ganadores del

torneo”».

Matias Bauso: «Las cosas mas sorprendentes son, por ejemplo, todos los grupos de
boicot al Mundial... en Europa se formaron muchos, en todos los paises, se formaron
grupos de boicot al Mundial, no participaba casi ningun argentino. Todos los
argentinos de cualquier signo politico, todos, generalizando, pero casi todos los
argentinos de cualquier signo politico, en cualquier circunstancia, en el exilio, en los
grupos armados, detenidos, detenidos desaparecidos o gente comun entre comillas,
estaban a favor de la realizacion del Mundial. Eso es como muy sorprendente y es
parte de ese factor aglutinante, el mejor testimonio de ese factor aglutinante que tiene
el futbol. Es peligroso, a su vez, no lo estoy diciendo como un dato positivo. Es un
dato. Es un dato.

Otra cosa, por ejemplo, es las Madres de Plaza de Mayo, que se juntaban en la Plaza
de Mayo para que Videla las viera que confiaban en que Videla era un tipo coherente
y al verlas iba a ver algun tipo de reaccion, por eso fue en Plaza de Mayo, mas alla
de que el Ministerio del Interior estaba en la Casa Rosada. Y recibieron agresiones
de la gente de pie durante el mundial porque eran una mala imagen para el pais. La
television holandesa el 1° de junio que es el dia de la inauguracion divide la pantalla
y pasa mitad de pantalla la inauguracion del Mundial y la otfra mitad la ronda de las
Madres de Plaza de Mayo, 30, 40 mujeres solas en una ciudad absolutamente
desierta, paralizada viendo la inauguracion del Mundial. A partir de eso cada jueves
fueron mas corresponsales extranjeros y las Madres de Plaza de Mayo son...
empiezan a ser muy conocidas y reconocidas en el mundo, gracias al Mundial.
Entonces el Mundial tiene ese efecto dual que los crimenes de la dictadura los
conocio, literalmente todo el mundo, literalmente todo el mundo, por el Mundial,
gracias al Mundial porque el futbol ademas de ese efecto aglutinante del que

hablamos tiene un eco imposible de comparar con ninguna otra actividad. Difunde las
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cosas con una velocidad y con un alcance que creo que ninguna otra cosa lo puede

hacer».

Audio de archivo. [Fragmento “Mundial 78. La historia paralela”]

Ramén Camps: «[...] Ud. no se olvide que éstas sernoras, que hoy estan
continuando la lucha subversiva que han desarrollado sus hijos antano,
tratando de presentar figuras y presentar posiciones que evidentemente no

hacen nada mas que continuar la accion subversiva que hicieron sus hijos».

«Periodista: Los enviados de la television francesa vistan a las Madres de Plaza
de Mayo en su habitual ronda de los jueves.

Testimonios Madres: [...] Nosotros si estan vivos, si estan muertos. ;Por qué
no nos dicen? Si buscamos eso nada mas. Que nos respondan, nada mas.
Después nos retiramos. [...] Lo que el gobierno diga, no es que dice mentiras.
Miente. Miente. Hace dos anos que estamos asi. Dos anos. [...] Mi hija estaba
embarazada de cinco meses cuando se la llevaron. Mi nieto tiene que haber
nacido en agosto del afno pasado. Hasta ahora no he podido saber nada de él.
[...] Nosotros solamente queremos saber ;ddénde estan nuestros hijos? Vivos o
muertos. Angustia porque no sabemos si estan enfermos, si tienen frio. Si
tienen hambre. No sabemos nada. Y desesperacidn senor porque ya no
sabemos a quién recurrir. Consulados. Embajadas. Ministerios. Iglesias. En
todas partes se nos han cerrado las puertas. Por eso les rogamos a Uds., les
rogamos a Uds. son nuestra ultima esperanza. Por favor ayudenos. Ayudenos

por favor».

Matias Bauso: «Eso es muy impresionante. Todas las cosas que se dicen,
rapidamente, que estan publicadas en los diarios... el Mundial del '78 tal cosa. Se
utilizé, por ejemplo, la dictadura lo utilizé para limpiar los crimenes. Fue la cortina de
humo que utilizé la dictadura para tapar los crimenes. O estaba prohibido criticar a
Menotti, desde el aspecto futbolistico o desde el aspecto... el equipo era muy
menottista y tenia un gran juego elaborado y demas. Bueno todas esas cosas no se

comprueban en la realidad... y yo hago una lista de 20, 20 y pico de mitos. La gente
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esta convencida que vio por television color el Mundial y no hubo, la televisiéon color
empezo en el afio '80 aca en Argentina. Habia si en los cines o en el Luna Park, pero
eran lugares muy especiales y muy especificos. A mi me llama la atencion porque fue
un hecho absolutamente popular. Todas las personas que estaban vivas y que
vivieron en Argentina tuvieron algun contacto con el Mundial [...] Entonces un hecho
absolutamente masivo y un hecho absolutamente reciente. 40 afios en la memoria
colectiva no tendria que estar tan tergiversado. Esta tergiversado por todas las
circunstancias politicas y por todos los intereses que se fueron cruzando. Se impuso
la memoiria, lo cual no esta mal porque lo que permitié la memoria es que los crimenes
quedaran ahi fijados indelebles y siempre presentes en la conversacion publica y eso
esta muy bien. De otra manera no hubiera sucedido me parece. Pero se sacrifico

verdad historica en el caminoy.

Federico Martin

Los protagonistas siempre rechazaron la identificacion con el gobierno militar.
Sienten que es una injusticia que se minimice su logro deportivo. Les duele que
la primera evocacién que surja al nombrar al Mundial sea la de la propaganda

del régimen, un slogan de que los argentinos son derechos y humanos.

Lo cierto es que el Mundial fue uno de los puntos altos del autodenominado
Proceso de reorganizacién nacional, en cuanto a aceptacién y apoyo popular.
El climax de la dictadura. Esta asociacion inmediata, automatica, hiere a los
jugadores. Cada vez que se les pregunta sobre el campeonato, lo primero que
mencionan no son los meses de sacrificios, la resistencia del publico en los
amistosos previos, las incidencias de los siete partidos o la alegria por el

triunfo. Era cuestion de tiempo, de tener paciencia.

El tema politico, la culpa, el dolor por el escaso reconocimiento, aparecia solo.
Ellos saben que deben lidiar con ese fantasma, lo tienen presente. Aun si no
reciben ningun cuestionamiento, sienten la necesidad de salir a aclarar. Una
tarea titanica: explicarse vitaliciamente, tener que defenderse de acusaciones

labiles, poco concretas pero que los ponen en el centro y que desbaratan su
8
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mayor orgullo. Todos sin excepcion hablan de la cuestién politica. Niegan haber
tenido conexion con los militares. Se lamentan de que se asocie su conquista
con el Proceso. Asi con ese, justificado lamento, ellos no hacen mas que repetir

el paradigma que los hiere.

Matias Bauso: «Hay dos cosas fundamentales que me parece que misteriosamente
no se habian estudiado. Una es la historia del equipo de Menotti. Desde el dia que
asume en octubre del '74 [...] hasta la final con Holanda. Es un trabajo absolutamente
novedoso para lo que era el futbol argentino y [...] nunca se escribié sobre eso. Nunca
se conto esa historia completa. Y la verdad que las cosas que hizo son muy
ingeniosas en un medio dificil, y a su vez lo asocia al trabajo, que eso esta siempre
asociado a Bilardo, y esos cuatro afios de Menotti, fueron trabajo, trabajo, trabajo y
trabajo. Y lo otro que no esta contado es la historia de la organizacion del torneo. Qué
paso desde el afio '64, que le dieron la sede a Argentina, que se la confirmaron en el
ario '66 bueno, qué hizo cada gobierno con eso que tenia en las manos, la joya que
tenia en las manos que era el Mundial '78, que para todos era un diamante. [...] Todas
esas cosas no estan contadas, por los menos organicamente, no estaban contadas y

a mi me parece interesante eso».

Federico Martin

A partir de testimonios exclusivos, mas de 150 entrevistas y una labor de
archivo monumental, Matias Bauso hace un trabajo de reconstruccion inédito
para dar forma a una narracion exhaustiva del largo camino que condujo hacia
aquellas controvertidas semanas de junio de 1978, y de su proyeccion al dia de

hoy, al cumplirse exactamente cuatro décadas.

Matias Bauso: « El sonido del Mundial del 78.... en el 78, para mi que tenia 5, 6 afios
es el canto de la hinchada y de las masas en las calles festejando después de cada
partido. Ese es el primer sonido que me viene a la cabeza. Naturalmente con el
transcurso de los afos, de la implicancia politica y demas, ese sonido fue mutando a

referencias menos futbolisticas. Entonces, se puso un poquito mas tenebroso. [...]
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Uno no puede dejar de escuchar gritos. Alaridos, algun disparo, en la cabeza. En el
ideario, en el inconsciente colectivo el Mundial del 78 es eso, gritos de gol y gritos de
dolor. Digamos las dos cosas se juntan. Lo muy sorprendente y lo que no esta contado
generalmente es que en el mismo lugar donde se producian los gritos de dolor, habia
gritos de gol. Y esa complejidad del Mundial del 78 es la que hay que asumir también.

O por lo menos contar e intentar comprender”».

Federico Martin
No te olvides. Con el cédigo “noficcion” consegui un 20% de descuento en
todos los libros de Penguin Random House disponibles en la tienda Audioteka.

Audioteka con k. Probalo y no pares de leer.

Miranda Carrete
Matias Bauso es escritor, abogado y periodista. Publicé Una épica de los
ultimos instantes; Dante Panzeri. Dirigentes, decencia y wines; y El deporte en

el cine. Grandes partidos, jugadores y atletas de la pantalla.

Es autor de numerosas investigaciones historicas sobre personajes populares,
en la revista Todo es Historia. Escribié obras de teatro y guiones
cinematograficos. Actualmente tiene a su cargo la critica de libros de no ficcién

en la revista digital La Agenda.

Miranda Carrete
Hoy leimos: 78. Historia oral del Mundial. Un libro de Matias Bauso. Publicado

por Editorial Sudamericana.

Federico Martin

Si te interesé6 esta propuesta, también te recomendamos:

Asalto al Mundial, de Gustavo Grabia. Desde el primer muerto en el Mundial de
Uruguay en 1930 hasta el viaje a Rusia 2018, la historia sangrienta y turbia de

los barras argentinos en los mundiales de futbol.
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Miranda Carrete
jEncontralos en todas las librerias o hacé clic en la descripcion de este episodio y

compralos ahora mismo!

Recorda suscribirte a No ficcion en tu app de podcasts favorita para no perderte

ningun episodio.
Federico Martin

No ficcién es una produccion original de Penguin Random House Grupo Editorial. Una

realizacion de Tristana Producciones y Mariano Pagella.
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