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Miranda Carrete

En un inhéspito y alejado pueblo de Inglaterra, a mediados del siglo
diecinueve, paso algo extraordinario: tres chicas pobres y poco saludables se
convirtieron en novelistas de fama mundial. Escribiendo desde la infancia, las
Bronté -Charlotte, Emily y Anne-, junto con Branwell, el inico hermano varoén,
compusieron poemas, cuentos y obras de teatro por los que desfilaron reinos

y batallas, crimenes y engaios, parentescos dudosos y amores prohibidos.

En su libro, Infernales, Laura Ramos nos entrega la biografia mas apasionante
sobre la familia Bronté, y al mismo tiempo la rica historia de una hermandad

marcada con sangre y literatura.

Federico Martin
Veni, veni pasa. Esto es No-ficcion, el podcast de libros de Penguin Random House

Grupo Editorial.

Miranda Carrete

Gracias por acompafiarnos.

Federico Martin

En No-ficcién leemos con vos.

Miranda Carrete

Te invitamos a descubrir nuevos mundos.

Federico Martin

Un viaje sin escalas por de la mano de los autores mas reconocidos.
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Miranda Carrete
Hoy: Infernales. La hermandad Bronté. Un libro de Laura Ramos. Publicado

por Editorial Taurus.

Track 1 [Fragmento Cumbres borrascosas]

Cura: «Nos encontramos aqui reunidos hermanos y hermanas, para cumplir con una
de nuestras mas ingratas y tristes tareas la de devolver a la tierra el cuerpo sin vida
de nuestra hermana.

Los dias del hombre son nada mas que la hierba sobre la que él florece como la flor
en el campo, que en cuanto el viento sopla sobre ella desaparece sin que en el lugar
en que estaba vuelva a crecer otra.

La gracia bondadosa del Sefior mora por siempre sobre quienes le temieron, asi
como sobre quienes respetaron su alianza y cumplieron con sus mandamientos.
Para ellos el Sefior ha dispuesto el lugar que deberan ocupar en el cielo donde él
reinara sobre todos.

Tanto amé el Sefior todopoderoso en su gran misericordia a nuestra hermana, que

se digno a llevarse con él su alma. Por ello vamos a enterrar hoy su cuerpoy.

Federico Martin
Con la muerte de Maria Branwell, madre de las chicas Bronté y su hermano
Branwell, la familia quedé presa de un dolor abrumador. Desde entonces...

nada fue igual.

Una semana después del funeral, su marido, el parroco Bronté volvié a las
funciones parroquiales. Sus problemas econémicos eran graves y necesitaba
trabajar. Fue la tia Elizabeth, quien se hizo cargo de la crianza de los pequeios
Bronté. Cosa que no sélo determiné el espiritu de los jévenes, sino también su

imaginacioén y por ende su mundo ficcional.

Laura Ramos: «/[...] cuando lo descubri6 la biégrafa de Charlotte, cuando descubrid
los pequefios cuadernos, no pequerios, sino diminutos cuadernos en los que los

nifios escribian sus historias cuando tenian 6, 7, 10, 15 y hasta 20 afios y Emily aun
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mas grande, le escribié al editor George Smith y le dijo que le recordaban a la
poesia de William Blake porque eran unos trabajos muy romanticos en el sentido
que estaban muy enraizados en su tiempo, [...] entonces crearon ciudades y paises
enteros en Africa, enclavaron en Africa un pais ficcional que se llamaba Ciudad de
Cristal primero y después Angria esto lo hicieron Charlotte y Branwell, el varén y por
otro lado Emily y Anne crearon otro mundo que fue Gondal que tenian reinos con
sus gobernantes y las intrigas de palacio y sus ejércitos, sus periodicos, sus poetas,
sus mendigos. Tenian submundos en donde sucedian aventuras bastante violentas
y de una sexualidad prohibida absolutamente en la vida monastica que ellos
llevaban en la casa de su padre parroco. Estos cuadernitos eran tan diminutos, en
parte para ahorrar papel, porque era muy caro, ellos eran muy humildes, pero
también en parte eran tan diminutos para burlarlos de la vigilancia de su padre
parroco y de su tia que era una fanatica metodista. O sea que tenian una doble
funcién digamos el tamafo tan pequerio de estos cuadernitos que ellos cosian y
estaban escritos en papeles sobrantes de la cocina y estaban encuadernados con

las bolsas azules del azucar. Esas eran las tapas de esos cuadernitos».

Federico Martin:
En 1823 hacia dos afos que la tia Elizabeth habia llegado al hogar de los
Bronté y, aunque se habia encarinado enormemente con Branwell y Anne,

anhelaba regresar a su casa.

De modo que el seior Bronté pensé —y se traté de un plan muy meditado—
que si se desprendia de las cuatro hijas mayores y dos ainos mas tarde de
Anne, su hija menor, se quedaria sélo con Branwell en la rectoria de la
parroquia. El seior Bronté no consideraba que el rigor de una escuela fuera
benéfico para su hijo de seis aflos —uno mas que Emily—, quien podria seguir

recibiendo sus lecciones particulares.

Fue asi que el 21 de julio de 1824, las dos nifas mayores: Maria y Elizabeth, y
su padre viajaron hasta Cowan Bridge. El parroco pasé una noche en la

Escuela para hijas de clérigos y al dia siguiente almorzé con las nihas, de
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manera que pudo inspeccionar las instalaciones, probar la comida y controlar
parte del funcionamiento de la institucion. Si noté algo inapropiado, se lo
guardé para si y dejé a sus hijas a cargo de la maestra Andrews, que anoté6 su
ingreso. El archivo registré6 las profesiones que les fueron asignadas:

Institutriz para el caso de Maria. Ama de casa seria el destino de Elizabeth.

Tres semanas después, el senor Bronté volvié al internado con Charlotte, a
quien mortificé particularmente el estilo parroquial del uniforme, que no podia
disimular la categoria de escuela de beneficencia del lugar. Fue anotada para
institutriz. Emily llegé a la escuela en noviembre de 1824, en pleno invierno y

seria educada para hacerse gobernanta.

Laura Ramos: «[...] ellas pertenecian a una clase social. Eran hijas de un parroco
irlandés, o sea un inmigrante, pobre. Que dependia de su sueldo anual de 100 libras
que era muy poco, poquisimo [...] y ademas la vivienda estaba vinculada a su
puesto de parroco de modo que si por alguna razon el sefior Bronté dejaba de
gfjercer su puesto, su cargo ellas quedaban en la calle. De modo que la necesidad
de ganarse la vida era imperiosa por una cuestion econoémica y las nifias carecian
de belleza o/y de deseos de casarse. De modo que si las nifias no iban a ser unas
Jovenes casaderas debian dedicarse a alguna de las profesiones que estaban
destinadas a las jovenes de su clase en esa época.

Una joven que sabia leer y escribir o que tenia una buena educacion podia trabajar
como institutriz o dama de compariia pero para eso debia tener los modales de una
dama eso era fundamental. [...] De modo que ellas necesitaban una educacioén por
esa razon el padre las mandé a un colegio donde ellas recibieron la educacion que
necesitaban y su destino escrito era ser institutrices o gobernantas. No damas de
compainiias porque por lo menos Charlotte y Emily tenian un caracter que no servia
para ser damas de compafia. Eran demasiado enérgicas, malhumoradas y de
caracter fuerte como para soportar los humores de alguna dama de alcurnia.
Tampoco tenian temperamento para ser maestras, porque de hecho no amaban a
los nifios, y fueron pésimas maestras. Sin embargo Anne, la mas chica de las tres

hermanas, trabajo bastantes afios como institutriz, y fue muy querida por sus
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alumnas de modo que en uno de los casos si pudo cumplir con ese destino pero
Charlotte decidi6 cambiar y torcer el destino y decidié que debian convertirse las

tres en escritoras profesionales y eso fue una gran revoluciony.

Federico Martin

Pero los planes del seifor Bronté estaban lejos de cumplirse. Maria y
Elizabeth, las dos Bronté mas grandes, se enfermaron de Tifus en la Escuela
de clérigos. No hubo animo, o voluntad de que los directivos notificaran a

tiempo al seior Bronté de la grave situacion de sus hijas.

Apenas recibié la noticia, el parroco las retiré6 de la institucién. El estado de
Maria y Elizabeth era alarmante y no lograrian sobrevivir. Poco tiempo

después se extinguirian lentamente, como consecuencia del Tifus.

Este hecho marcé la vida de la familia y la obra de los hermanos que

sobrevivieron.

Laura Ramos: «[...] Un silencio. O sea una casa con un inusual silencio. [...] Habia
un sonido sin embargo que rompia ese silencio que era el sonido del viento. [...]
Pero el viento en el norte de Inglaterra por lo que cuenta mucho Charlotte, en sus
cartas y en sus textos y Emily en Cumbres es un viento demencial, con sonido, con
canto [...] Es fantasmal también porque opera como fantasmas en un momento
luego de la muerte de algunas de las hermanas... si, el sonido del viento, creo que
es el sonido predominante y dentro de la casa. [...] Es interesante que Emily Bronté
amasaba el pan. Ella tenia a su cargo esa tarea, que no era una tarea menor porque
era una tarea que hacia falta mucha fuerza, pero de todas maneras imagino
cuencos, lefios porque hacia muchisimo frio en el Norte y se calentaban con carbén
vegetal entonces habia lefios en algunas habitaciones pero también carbon vegetal
en la cocina y me imagino que el ruido de los lefios en algunos casos y del carbon
en la planta baja debia ser un sonido constante de los palos con los que se
manipulaba estos fuegos o estas lumbres. Pero ellas leian muchisimo y cuando

fueron mas grandes empezaron a leerse en voz alta o sea que uno puede
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imaginarse las voces infantiles, adolescentes y jovenes leyéndose mutuamente sus
escritos. En un momento hubo un piano en la casa que compro el sefior Bronté. [...]
El romanticismo es un movimiento, digamos la poesia romantica es una poesia que
se inspira en la naturaleza y la naturaleza esta muy presente en Emily Bronté,
absolutamente. Ademas habia otros sonidos, que eran los sonidos del cementerio
que era como el jardin de la casa y el Sacristan que tenia su casa en el fondo, era al
frente del fondo de la casa de los Bronté esculpia las lapidas, entonces el sonido del

martillo sobre las lapidas debia escucharse lugubremente también».

Federico Martin

Unos anos después, durante el invierno de 1827 la normalidad parecia haber
regresado y las rutinas de la familia, se cumplian con placida exactitud.
Durante la manana, luego de decir sus plegarias en el estudio del padre y
desayunar un tazén de leche y avena, Branwell recibia lecciones de griego y
latin y las nifias clases de costura y bordado que les impartia la tia Elizabeth
en su cuarto. Férrea metodista, la seforita Branwell habia tomado a su cargo
la responsabilidad de inculcar a los nifnos los principios religiosos, que a
menudo reforzaba con lecturas en voz alta de la Biblia, que no parecia
aburrirlos. Las Sagradas Escrituras, por el contrario, fogueaban su

imaginacion hasta el delirio e inspiraban dibujos y representaciones teatrales.

El hogar Bronté se transformé en un escenario propicio para desarrollar el
arte de la escritura. Los pequenos estaban rodeados por un mobiliario
austero, entre cuadros terrorificos con escenas del Apocalipsis que colgaban
de las paredes y vestidos oscuros. La escritura comenzé como un juego. Las
labores de aguja y la vida hogareia funcionaron como soporte y sustancia de

sus obras.

Laura Ramos: «/[...] Emily Bronté es la mas genial de ellas. No es menor a los otros
grandes poetas y Cumbres borrascosas a mi me parece una novela extraordinatria,

tiene una estructura extraordinaria. Muy moderna porque esta relatada como una
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caja china, hay una historia dentro de la otra, es como una saga [...] pero Emily es
notablemente la mas genial de las hermanas.

[...] Cuando Charlotte descubrid, no sabemos si husmeando o por casualidad, los
poemas escondidos de Emily sintio, luego escribio como si un concierto de
frompetas sonaran en su cabeza, porque fue increible para ella ver que su hermana
habia escrito una poesia extraordinaria. Ademas Emily tenia un temperamento muy
particular, muy extrario. [...] que ademas fue un genio, [...] pero sSi era una persona
extremadamente hosca, no era timida sino hosca. No le gustaba interactuar con
ofras personas excepto con sus hermanos y tenia un humor, un humor muy
sarcastico. Solian decir de ella que amaba mas a los perros que a los seres
humanos. Era muy fuerte, tenia una personalidad poderosisima. Y parte de la
genialidad de Emily fue crear un personaje, un héroe malvado. Muy byroniano que
fue Heathcliff y ella era un poco ese personaje perverso y a la vez adorable.

[...] Charlotte, la poesia de Charlotte no era tan interesante. Las novelas si por
supuesto. Jane Eyre fue la primera novela que introdujo una heroina fea. Jane Eyre
es la primera heroina fea de la literatura. Y ademas es una novela magnifica no sélo
por esta cualidad de Jane. Charlotte es un personaje muy complejo, muy querible,
muy biografiado, en inglés tiene muchisimas biografias. [...] Charlotte es la tnica de
las hermanas que dejo constancia de su vida, no voluntariamente sino porque una
de sus amigas, no obedeci6 su pedido de quemar las cartas y gracias a esta
desobediencia de su amiga Ellen (Nussey), nosotros podemos saber practicamente
todo lo que sabemos sobre los Bronté, porque Ellen no quemdé las cartas de
Charlotte. En cambio la otra mejor amiga de Charlotte, que era Mary Taylor le hizo
caso, las quemé y la unica carta que no quemo Mary Taylor, por suerte para
nosotros los lectores, esa unica carta es la que cuenta con mucho detalle lo que
esta misma amiga, Mary Taylor llamé lo que es la visita pop, que es la visita que
hacen Anne y Charlotte al editor George Smith en Londres que es deliciosa, que
también, de todas maneras la relaté en un articulo George Smith, afios mas tarde.
[...] Con respecto a Anne, que es la menor. Anne fue criada por la tia porque cuando
murié la madre ella era una pequefia bebé. Anne es la mas religiosa, la mas timida y
digamos su obra por ahi no tiene el vuelo celestial que tiene la obra de Emily o las

alturas literarias que tiene la obra de Charlotte pero La inquilina de Wildfell Hall, que
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es la segunda novela de Anne es la primera novela feminista de la historia o una de

las primeras. De modo que ella dejo un legado muy importante.

Federico Martin

Las hermanas Bronté desafiaron al destino. Charlotte llegé a ser una
celebrada autora. Sus novelas Jane Eyre y Emma la distinguieron como
escritora. Emily mantuvo el anonimato mientras sus Cumbres Borrascosas
escandalizaron a Gran Bretaiha; Anne publicé La inquilina de Wildfell Hall, una

de las primeras novelas feministas.

Lejos de cumplir con el mandato familiar Branwell, poeta maldito, llevé el ideal
romantico hasta los limites de la autodestruccién y fue increiblemente

proscripto de la historia.

Laura Ramos «Los sabados eran dias muy ajetreados en la libreria y editorial Smith
& Elder de Londres. La mafiana del 8 de julio de 1848, cuando un empleado le
anunci6 que dos damas querian verlo, el joven sefior Smith se encontraba
particularmente interesado en no ser molestado. La novela Jane Eyre, publicada por
su casa editora en octubre del afio anterior, habia vendido los primeros dos mil
quinientos ejemplares en tres meses para reimprimirse otra vez en enero y una vez
mas en abril, un éxito sin precedentes en esos dias. Las cartas de lectores
desbordaban las puertas de la calle Cornil; Jane Eyre se habia adaptado al teatro y
estrenado en febrero de 1848 en el Teatro Victoria; una editorial francesa estaba
interesada en traducirla; su autor habia recibido un giro de cien libras esterlinas, casi
tres cuartas partes del sueldo anual del sefior Bronté. El circulo ilustrado londinense
estaba tan conmocionado por la rareza del libro como curioso por el género y la
identidad de su autor, un ignoto Currer Bell. William Thackeray habia celebrado su
publicacién y, como el resto de Londres, se preguntaba quién era Bell. El
desconcierto se habia incrementado cuando en diciembre el editor independiente
Thomas Newby publicé las novelas Agnes Grey, firmada por un tal Acton Bell, y

Cumbres Borrascosas, por Ellis Bell.



TRISTANA

[...] El dependiente, no sin vacilar, volvié a golpear su puerta en el fondo del salén.
Las jovenes se negaban a dar sus nombres, aduciendo que se trataba de un asunto
privado. De modo que el sefior Smith, reprimiendo su impaciencia, tuvo que salir de
su oficina para encontrarse con dos “damas muy menudas con un pintoresco
atuendo anticuado, pélidas y de aspecto ansioso’.

—c¢Deseaba usted verme, sefiora? —preguntd con cierta dubitacion a la joven de
estatura mas baja, que le extendia un papel. —¢;Es el sefior Smith? —pregunté ella,
que tenia un temperamento propenso a los enamoramientos, observandolo

tras sus anteojos.

—Asi es.

La visitante puso en su mano la carta que él mismo habia escrito a Currer Bell unos
dias antes. George Smith mir6 su carta abierta y luego a la joven, volvio a mirar su
carta y ofra vez a la joven y ri6 de su extrafia perplejidad.

—¢De donde saco esto? —inquirio

Y aqui Charlotte, con el propésito de diferenciar a los tres Bell y desvincularse de
Newby, dijo la frase que sell6 definitivamente la proscripcion y el destierro de

Branwell: “Somos tres hermanas”».

Federico Martin
En Infernales, Laura Ramos compone la biografia mas completa sobre la
familia Bronté, y al mismo tiempo la apasionante historia de una hermandad

marcada con muerte y literatura.

Miranda Carrete

Laura Ramos es escritora y periodista. A lo largo de su carrera, se desempeind
como redactora especial del diario La Razén y colaboradora de Pagina12.
Dirigié la seccion "Transformaciones"” de la revista El Periodista y realizé

coberturas en Espaina, México y Estados Unidos para La Razén y Clarin.

Sus columnas dominicales en Clarin inscribieron marcas que aun perduran en
la escritura periodistica argentina. Entre sus obras se destacan Buenos Aires

me mata, adaptada al cine en 1997; Ciudad Paraiso; Diario intimo de una niha
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anticuada; Corazones en llamas (en coautoria con Cynthia Lejbowicz), y La

niha guerrera.

Miranda Carrete
Hoy leimos: Infernales. La hermandad Bronté. Un libro de Laura Ramos.

Publicado por Editorial Taurus.

Federico Martin

Si te interesé6 esta propuesta, también te recomendamos:

Las hermanas Romanov, de Helen Rappaport. La historia, tan cautivadora
como tragica, de Olga, Tatiana, Maria y Anastasia, hijas del ultimo zar y las

cuatro princesas mas glamorosas de Europa.

Miranda Carrete

jEncontralos en todas las librerias o hacé clic en la descripcion de este episodio y
compralos ahora mismo en eBook o su version de audiolibro!

Recorda suscribirte a No ficcion en tu app de podcasts favorita para no perderte

ningun episodio.
Federico Martin

No ficcion es una produccion original de Penguin Random House Grupo Editorial.

Una realizacion de Tristana Producciones y Mariano Pagella.
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