

LA GUERRA NO TIENE ROSTRO DE MUJER
EPISODIO 7 | GUIÓN TÉCNICO

ARTÍSTICA DE APERTURA

FX [Máquina de escribir Olivetti]

MÚSICA FADE IN [I Spy por Earle Hagen]

Locutor 1

Esto es “No-ficción, un podcast de libros”.

FX [Máquina de escribir Olivetti]

Locutora 1

Gracias por acompañarnos.

Recordá que podés escucharnos en Soundcloud, también podés suscribirte para disfrutar de nuestros episodios desde tu celular o tablet.

¡Buscáanos en iTunes, Stitcher, Pocketcasts o tu app favorita!

Encontrá todos los links en la descripción de este episodio.

FX [Máquina de escribir Olivetti]

Locutor 2

Bienvenidos al podcast de Penguin Random House Grupo Editorial.

MÚSICA FADE OUT [I Spy por Earle Hagen]

FX [Máquina de escribir Olivetti final]

MÚSICA FADE IN [Walk On The Wild Side por Si Zentner]

Locutora 2

Hoy: “La guerra no tiene rostro de mujer”.

Un libro de Svetlana Alexiévich.

Publicado por Editorial Debate.

MÚSICA FADE OUT [Walk On The Wild Side por Si Zentner]

FX FADE IN [Helicópteros]

MÚSICA FADE IN [Improvisation in D por Tate Peterson]

Track 1

«En mi familia éramos ocho hijos, los cuatro primeros éramos niñas, yo la mayor. Un día papá volvió del trabajo y lloró. Me dijo: *“En su momento me alegraba de haber tenido varias hijas mujeres. Futuras novias. Pero ahora todas las familias envían a alguien al frente y nosotros no tenemos a quién mandar. Yo me he hecho viejo, no me aceptan...”*

En mi casa sufrieron mucho.

Cuando organizaron los cursos para personal sanitario, mi padre nos apuntó a mí y a mi hermana. Yo había cumplido los quince, ella tenía catorce. Llorando nos decía: *“Es todo lo que puedo ofrecer para lograr la victoria. A mis niñas.”* En aquel momento no se pensaba en otra cosa. Un año después estaba en el frente».

MÚSICA FADE OUT [Improvisation in D por Tate Peterson]

FX FADE OUT [Helicópteros]

FX [Sirena de ataque aéreo]

MÚSICA FADE IN [Opportunity Bomb por Dev Jana]

Narradora 1

Historias como esta protagonizan *La guerra no tiene rostro de mujer*. Un libro que se dedica a hablar de la guerra desde una mirada particular: la experiencia femenina. ¿Alguna vez lo pensaste posible?

En *La guerra no tiene rostro de mujer*, Svetlana Alexiévich recopila historias de mujeres que combatieron en la guerra. Gracias a cientos de testimonios, la autora describe los detalles de un fenómeno femenino oculto, vedado, casi un tabú: la participación de miles de mujeres que sirvieron en las fuerzas armadas durante la Segunda Guerra Mundial.

La autora bielorrusa se destaca por la sencillez de sus relato, hilvanando los fragmentos de la historia desde un lugar intimista y cuestionador. Con su libro nos lleva a otro tiempo. Nos enseña el contexto de la hostilidad. Nos cuestiona como seres humanos. Nos ayuda a entender la vida en tiempos de guerra.

¿Quién es la mujer que se esconde detrás de este libro? ¿Cuál es el legado de Svetlana Alexiévich?

MÚSICA FADE OUT [Opportunity Bomb por Dev Jana]

Track 2 – Fragmento de la entrega de los premios Nobel 2015

«Svetlana Alexiévich se convierte en la nueva ganadora del premio Nobel de literatura.

A sus 67 años la escritora bielorrusa ha sido reconocida por una obra que para la Academia sueca profundiza en la comprensión de la era soviética y post-soviética. Una descripción de la realidad de una parte del mundo que esta periodista y escritora nacida en Ucrania ha hecho trascendiendo la mera crónica periodística. “Lo que ha hecho es una hazaña extraordinaria. En los últimos cuarenta años ha estado explorando el alma del individuo soviético y post-soviético. Esto hubiera sido suficiente. Pero además ha creado un nuevo género literario que trasciende al formato periodístico” decía la secretaria de la academia sueca. A pesar de que Alexiévich era la gran favorita a la escritora le ha sorprendido el galardón: “Esto no es solo un premio para mi sino un premio para nuestra cultura, para nuestro pequeño país que durante toda su historia y hoy también ha estado en medio de varios frentes y siempre presionado por todos».

FX [Campanadas]

MÚSICA FADE IN [Nocturne de Frédéric Chopin]

Narradora 2

A lo largo de la historia, ha habido miles de guerras: grandes y pequeñas, conocidas y desconocidas. Los libros que hablan de las guerras son incontables, sin embargo siempre han sido hombres escribiendo sobre hombres. Todo lo que sabemos de la guerra, lo sabemos por la voz masculina. Somos prisioneros sus percepciones y sensaciones. De las palabras masculinas.

Hace memoria... ¿te acordás de una mujer soldado? ¿Y de una coronel? ¿Recordás alguna mujer cuya intervención en combate haya sido decisiva para ganar una batalla?

En *La guerra no tiene rostro de mujer* decenas de mujeres rompen el silencio. Se animan a contar sus impresiones. A describir sus días en conflicto en una guerra desconocida para todos nosotros, la guerra que ellas pelearon...

Con su libro Alexiévich hace un gran aporte a la literatura. Desde la entrevista y con un estilo de crónica narrativa la autora nos describe la fragilidad humana.

El objetivo parece claro, al conocer la vida en medio de un conflicto bélico quedan pocos motivos para repetirlo. ¿Por qué hablar de guerras? La respuesta es sencilla, para evitarlas.

MÚSICA FADE OUT [Nocturne de Frédéric Chopin]

FX [Bombardeos]

MÚSICA FADE IN [Nocturne en C Menor de Frédéric Chopin]

Track 3

«Alguien nos había delatado... Alguien les había dicho a los alemanes dónde estaba el campamento de los combatientes. Rodearon el bosque y cerraron todos los accesos. Nosotros estábamos escondidos en lo más profundo del bosque. Nos salvaban los pantanos, los del destacamento punitivo no se metían ahí. El cenagal... se tragaba la técnica y a los hombres. Durante días, durante semanas, estuvimos de pie con el agua llegándonos hasta el cuello. Con nosotros había una operadora de radio que había dado a luz hacía poco. Un bebé de un año. Pedía pecho... Pero la madre tenía hambre, no había leche, el niño lloraba. Los soldados estaban cerca... Llevaban a los perros... Si los perros le oían, moriríamos todos. Todo el grupo, unas treinta personas... ¿Lo entiende?

El comandante tomó la decisión...

Nadie se atrevía a transmitir la orden a la madre, pero ella lo comprendió. Sumergió el bulto con el niño en el agua y lo tuvo allí un largo rato. El niño dejó de llorar... El silencio... No podíamos levantar la vista. Ni mirar a la madre, ni intercambiar miradas».

MÚSICA FADE OUT [Nocturne en C Menor de Frédéric Chopin]

FX [Bombardeos]

MÚSICA FADE IN [Podington Bear por Vibe Drive]

Narradora 3

¿Qué nos deja la guerra? Alexiévich se propone escribir su historia, pero no desde un lugar cualquiera. La autora busca desentrañar la realidad de las mujeres combatientes.

Las profesiones militares de las mujeres eran diversas y representan las múltiples necesidades de las fuerzas armadas a la hora de la conflagración: instructora sanitaria, francotiradora, tiradora de ametralladora, comandante de cañón, conductora de tanques, enfermera... ¿Qué fue de esas mujeres?

Al volver a la vida civil, con sus marcas físicas y emocionales se reintegraron a labores que resultan convencionales y que no permitieron vislumbrar aquel pasado en el frente de batalla. Fueron administrativas contables, auxiliares de laboratorio, guías turísticas, maestras... Los roles no coinciden. Al recordar parece que evocan a otras chicas. Ellas mismas se sorprenden, eran conscientes del desfase.

Por primera vez en sus vidas, las mujeres contaron la parte no heroica de la guerra, a menudo ausente de los relatos de los veteranos. Hablan de la suciedad y del frío, del hambre y de la violencia sexual, del vínculo roto con los hijos y la familia, de la angustia y de la sombra omnipresente de la muerte.

Alexiévich deja que sus voces resuenen en un relato estremecedor, que pudo reescribir en 2002 para introducir los fragmentos tachados por la censura como material que no se había atrevido a usar en la primera versión de 1983.

A lo largo de *La guerra no tiene rostro de mujer*, vemos cómo la historia se humaniza. Como la vida va conquistando terrenos, al menos en la memoria de sus protagonistas.

MÚSICA FADE OUT [Podington Bear por Vibe Drive]

FX [Sirena de ataque aéreo]

MÚSICA FADE IN [Improvisation in D por Tate Peterson]

Track 4 (Josefina)

«Doy clases de Historia en la escuela... Desde que trabajo, los manuales de Historia se han reescrito tres veces. He enseñado a mis alumnos con tres libros diferentes.

Pregúntennos ahora que estamos vivas. No reescriban después, cuando nos hayamos ido Pregunten... No se imaginan lo difícil que es matar a un ser vivo. Yo estuve en una organización clandestina. Me encomendaron que consiguiera un puesto de camarera en el comedor de los oficiales... Era joven, bonita... Me dieron el empleo. Tenía que echarles veneno en la sopa y después marcharme al campamento de los partisanos. La cuestión fue que me había acostumbrado a ellos, eran enemigos, pero los veía cada día, me decían: "Dankeschön, Dankeschön." Es difícil... Matar es difícil... Matar es más difícil que morir. Toda mi vida he enseñado Historia... Y jamás he sabido cómo contarla... ¿Con qué palabras?».

MÚSICA FADE OUT [Improvisation in D por Tate Peterson]

FX [Ametralladoras]

MÚSICA FADE IN [Walk On The Wild Side por Si Zentner]

Narradora 4

La guerra no tiene rostro de mujer es una obra basada en entrevistas con cientos de mujeres que participaron en la Segunda Guerra Mundial. Este libro le costó un litigio a Alexiévich con las autoridades soviéticas, que impidieron su publicación.

Narra el costado humano y especialmente femenino de la victoria soviética sobre la Alemania nazi en la Gran Guerra Patria desarrollada entre los años 1941 y 1945.

Alexiévich elige un género donde las voces humanas hablan por sí solas. Reinventa la forma de contar la historia. Nos acerca a las atrocidades de la guerra. Nos enseña a valorar la vida. Nos pone en perspectiva.

MÚSICA FADE OUT [Walk On The Wild Side por Si Zentner]

FX [Helicópteros]

Track 5

«La primera vez sientes miedo... Mucho miedo. Nos posicionamos, yo observaba. De repente le vi: un alemán se asomó por encima de la trinchera. Apreté el gatillo y el hombre cayó. Acto seguido, se lo juro, sentí temblar todo mi cuerpo, oí cómo mis huesos se golpeaban unos contra otros. Lloré...

Había disparado a los blancos y nada, pero en aquel momento todo cambió: había matado... ¡Yo! Había matado a un desconocido. No sabía nada de él, pero le había matado. Poco después se me pasó... »

FX [Disparos]

MÚSICA FADE IN [Opportunity Bomb por Dev Jana]

Narradora 5

¿Desde cuándo han formado parte las mujeres de ejércitos profesionales? Ya en el siglo IV antes de Cristo, en Atenas y Esparta, participaron en las guerras griegas. En épocas posteriores, también formaron parte de las tropas de Alejandro Magno.

En Inglaterra, entre 1560 y 1650 fue cuando se empezaron a organizar hospitales donde servían las mujeres.

A principios del siglo XX, en la Primera Guerra Mundial y también en Inglaterra, las mujeres fueron admitidas en la Real Fuerza Aérea y formaron el Cuerpo Auxiliar Femenino y la Sección Femenina de Transporte; en total, cien mil efectivos. En Rusia, Alemania y Francia también hubo muchas mujeres sirviendo en hospitales militares y trenes sanitarios. Pero fue durante la Segunda Guerra Mundial cuando el mundo presencié el auténtico fenómeno femenino.

Las mujeres sirvieron en las fuerzas armadas de varios países: en el ejército inglés eran doscientas veinticinco mil, en el estadounidense entre cuatrocientas y quinientas mil, en el alemán al menos quinientas mil. En las fuerzas soviéticas hubo cerca de un millón de mujeres.

MÚSICA FADE OUT [Opportunity Bomb por Dev Jana]

FX [Bombardeos]

MÚSICA FADE IN [Kentucky Mule por Tate Peterson]

Track 6

«Quiero hablar... ¡Hablar! ¡Desahogarme! Por fin alguien nos quiere oír a nosotras. Llevamos tantos años calladas, incluso en casa teníamos que tener bocas cerradas. Décadas. El primer año, al volver de la guerra, hablé sin parar. Nadie me escuchaba. Al final me callé... Me alegro de que hayas venido. Me he pasado todo el tiempo esperando a alguien, sabía que alguien vendría. Tenía que venir. Entonces era joven Muy joven. Qué pena... ¿Sabes por qué? No fui capaz de memorizarlo...

Unos días antes de la guerra había hablado con una amiga, estábamos convencidas de que no habría ninguna guerra. Fuimos al cine y, antes de la película, pasaron una documental: Ribbentrop y Mólotov se daban un apretón de manos. Se me quedaron clavadas las palabras del presentador, dijo que Alemania era el enemigo de la Unión Soviética. En menos de dos meses, las tropas alemanas ya estaban en las proximidades de Moscú...»

MÚSICA FADE OUT [Kentucky Mule por Tate Peterson]

FX [Ametralladoras]

MÚSICA FADE IN [Opportunity Bomb por Dev Jana]

Narradora 6

Las mujeres dominaban todas las especialidades militares, incluso las más históricamente masculinas. La guerra no tiene rostro de mujer da cuenta de ello.

Alexiévich los demuestra con gran sensibilidad. La autora nos cuenta cómo sus cuerpos estuvieron presentes en el frente y de cómo sufrieron marcas imborrables.

MÚSICA FADE OUT [Opportunity Bomb por Dev Jana]

FX [Bombardeos]

MÚSICA FADE IN [Nocturne de Frédéric Chopin]

Track 7

«Todos compartíamos el mismo deseo: ir al frente. ¿El miedo? Claro que lo teníamos. Pero daba igual. Fuimos a la oficina de reclutamiento, nos dijeron: “Deben crecer, niñas. Están muy verdes aún. Habíamos cumplido los dieciséis o los diecisiete. Al final me salí con la mía y me aceptaron. Una amiga y yo queríamos ir a la escuela de francotiradores, pero nos dijeron: “Irán a la guardia de tráfico. No tenemos tiempo para entrenarlas...”

Mi madre pasó varios días en la estación de trenes, esperando nuestra partida. Cuando ya íbamos hacia el tren, por fin nos vio, me dio una empanada, una docena de huevos y se desmayó».

MÚSICA FADE OUT [Nocturne de Frédéric Chopin]

FX [Entrenamiento militar alemán]

MÚSICA FADE IN [Podington Bear por Vibe Drive]

Narradora 7

¿Por qué nadie reparó en las vivencias de estas mujeres? Durante muchos años Alexiévich luchó con censores y editores para dar a conocer la voz de aquellas chicas. Finalmente, esta laureada periodista y escritora bielorrusa hace justicia. Recrea la guerra femenina, con su llantos, sueños y miserias.

Pueblos y ciudades incendiados, rostros desfigurados, brazos y piernas amputadas, millones huyendo con lo puesto, niños, mujeres y ancianos aplastados por tanques o acribillados desde aviones, regimientos que perdían el ochenta por ciento de sus soldados varones y eran reemplazados por chicas, casi todas voluntarias, muchas menores de 18 años, recién salidas de la escuela.

Track 8

«No lo dudé... Tenía una profesión útil en el frente. No lo pensé ni un segundo, no vacilé. En general, conocí a muy poca gente que quisiera esperar en casa. Esperar a que todo acabase. Recuerdo a una persona... Una mujer joven, era nuestra vecina...

Me dijo con toda sinceridad: “Yo amo la vida. Quiero maquillarme, ponerme guapa, no quiero morir.” No me acuerdo de nadie más. A lo mejor se lo tenían callado, en secreto... No sé qué decirte...

Recuerdo que saqué las plantas afuera de mi habitación y les pedí a mis vecinos:

Riéguenlas, por favor... Volveré pronto... Tardé cuatro años en volver...

Las chicas que se quedaban en casa nos tenían envidia, las mujeres lloraban... De las que iban conmigo, una de las muchachas no lloraba, todas las demás llorábamos sin consuelo, pero ella no... Agarró el pañuelo y se mojó los ojos con agua... Un poquito. Se sentía algo incómoda: todas llorábamos y ella no... ¿Acaso entendíamos qué era la guerra? Éramos jóvenes... Ahora sí, me despierto aterrorizada en mitad de la noche, si... sueño que estoy otra vez en la guerra... El avión vuela, mi avión, se eleva y cae. Entiendo que me estoy cayendo... Son los últimos minutos de mi vida. Da tanto miedo... Hasta que me despierto, hasta que el sueño se evapora. Yo jamás pensé que podía morirme... hasta ahora».

MÚSICA FADE OUT [Podington Bear por Vibe Drive]

FX [Sirena de ataque aéreo]

MÚSICA FADE IN [Opportunity Bomb por Dev Jana]

Narradora 8

¿Por qué contar sus relatos? ¿Por qué revivir tanto dolor? La autora nos demuestra que los recuerdos no son sólo historia o literatura, simplemente son vida, llena de polvo, sin el retoque limpiador de la mano del artista.

Es justo allí, en la calidez de la voz humana, donde se oculta la invencible tragedia de la existencia, su caos y su pasión, su carácter único e inescrutable: la fragilidad humana.

MÚSICA FADE OUT [Opportunity Bomb por Dev Jana]

FX [Bombardeos]

MÚSICA FADE IN [Improvisation in D por Tate Peterson]

Track 9 (Josefina)

«Aquella noche estaba de guardia. Entré en la sala de los heridos. Había un capitán allí. Los médicos me habían avisado al empezar mi turno de que moriría esa misma noche. De que no llegaría a la mañana siguiente. Le pregunté: “¿Cómo estás? ¿Qué puedo hacer por ti?”

Nunca lo olvidaré... De repente sonrió, una sonrisa tan luminosa sobre su rostro extenuado: “Desabróchate la bata... Enséñame tus senos... Hace mucho que no veo a mi esposa...” Me azoré, ni siquiera había besado nunca a nadie. Le dije algo. Me escapé y volví una hora más tarde. Había muerto... En su rostro todavía estaba aquella sonrisa».

MÚSICA FADE OUT [Improvisation in D por Tate Peterson]

FX [Campanadas]

MÚSICA FADE IN [Walk On The Wild Side por Si Zentner]

Narradora 9

Svetlana Alexiévich es periodista y escritora. Su obra ofrece un retrato profundamente crítico de la antigua Unión Soviética y de las secuelas que ha dejado en sus habitantes.

Su espíritu crítico, su profundo compromiso con los que sufren y su fructífera carrera literaria han sido reconocidos con innumerables distinciones. Recientemente ha sido galardonada con el premio Nobel de literatura 2015.

Es autora de diversos libros entre los que se destacan Voces de Chernóbil y Zinky boys.

En La guerra no tiene rostro de mujer rescata la historia de cientos de mujeres que combatieron en las filas del Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial. Su historia no es una historia de la guerra, ni de los combates, es la historia de hombres y mujeres durante un conflicto tan estremecedor como real.

MÚSICA FADE OUT [Walk On The Wild Side por Si Zentner]

ARTÍSTICA DE CIERRE

FX [Máquina de escribir Olivetti]

MÚSICA FADE IN [I Spy por Earle Hagen]

Locutora 3

Hoy leímos: “La guerra no tiene rostro de mujer”.

Un libro de Svetlana Alexiévich.

Publicado por Editorial Debate.

FX [Máquina de escribir]

Locutora 4

¡Encontrálo en todas las librerías o buscá el ebook ahora mismo en megustaleer.com.ar!

Locutora 5

Recordá suscribirte a No ficción en tu app de podcasts favorita para escucharlo en tu teléfono o tablet.

Locutor 3

Una realización de Tristana Producciones para Penguin Random House Grupo Editorial.

MÚSICA FADE OUT [I Spy por Earle Hagen]

FX [Máquina de escribir Olivetti final]